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PREFACE. 


THis novel, which has had such an extraordinary 
popularity among general readers, seems destined to 
no Jess popularity in the class-room. While the moral 
tone of the book is sound, it has been thought best 
to omit a few brief passages that might be considered 
by some American teachers objectionable. 'The notes 
have been made unusually full in order to adapt the 
book specially to supplementary, out-of-class reading, 
for which it is particularly Well fitted. All words 
whose spelling and meaning are the same in English 
and in French have been omitted from the vocabu- 
lary, as also have been those so nearly alike in the 
two languages as to occasion no difficulty. Words 
used in an unusual sense have generally been detined 
in the notes rather than in the vocabulary, and words 
defined in the former place will, as a rule, not be 
found in the latter. ‘The kind assistance of Professor 
Fontaine of Washington, D. C., in the preparation of 
this book is hereby gratefully acknowledged. 

O. B.S. 

DICKINSON COLLEGE, 

August, 1894. 
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BIOGRAPHICAL SKETCH. 


Lupovic HALEvy, dramatist and novelist, was 
born in Paris, July 1, 1834. His father, Léon Ha- 
lévy, was an author of some note, and his uncle, Fro- 
mental Halévy, was a celebrated composer and is also 
distinguished as having been the master of Charles 
Gounod and Victor Massé. 

The family is Jewish and the name was originally 
Levi. Following the custom of the Jews generally, 
a custom which dates from the time of the patriarchs, 
the family had but one name, but in accordance with 
a decree of Napoleon’s in 1808, the grandfather of 
Ludovic was obliged to conform to the common cus- 
tom of having, for purposes of registration, a family 
name as well as a surname, and accordingly called 
himself Halévy. 

Ludovic Halévy was educated at the Lycée Louis- 
le-Grand, where he distinguished himself by his 
ability. He was destined for the civil service, and 
on leaving school in 1852 obtained employment 
under the government. He occupied various posts 
during the next ten years, applying himself in the 
intervals of professional occupation to dramatic writ- 
ing. In this field he was so successful that he re- 


signed his position in order to devote himself exclu- 
Vv 
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sively to the theatre. His first great success was in 
opéra bouffe, which was exceedingly popular under 
the somewhat frivolous and pleasure-loving rule of 
the third Napoleon. 

Halévy at first wrote under the pseudonym of 
Jules Serviéres, and, as happens so frequently with 
French playwrights, wrought mostly in collaboration 
with other writers, notably J. Méry and Henri Meil- 
hac. His productions in opéra bouffe are so numer- 
ous as to preclude a complete enumeration of them 
here, but La Belle Héléne, Barbe Bleue, La Grande 
Duchesse, Orphée aux Enfers, all with music by Of- 
fenbach, have made the tour of the world. 

“ All of these are characterized by an inexhaustible 
fund of gayety and buffoonery, unrestrained irony, 
parodying men and things regardless of station or age, 
and even institutions which seem to be the base of the 
modern social fabric. All of which excites in the spec- 
tator an ‘inextinguishable laughter, sometimes by 
keenness of analysis and justness of satire giving 
pleasure even to refined tastes and thinking minds.” 

Of a somewhat higher character are the operas 
Oarmen and Le Petit Duc, also well known in this 
country. 

Messrs. Halévy and Meilhac are also the joint au. 
thors of some thirty comedies, ranging from petty 
farces to regular five-act plays. Several of these, 
notably Mroufrou, have been produced with success 
ofi the American stage. 

Since 1881 M. Halévy has abandoned the drama 
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and devoted himself to novels and other prose litera- 
ture, in which field he has also been eminently suc- 
cessful. The most popular of his novels has been 
LT? Abbé Constantin, published in 1882, of which, 
in less than ten years, more than one hundred and 
fifty editions had been published. This book had 
much to do with bringing about M. Halévy’s election 
to the Academy, which occurred in December, 1884. 

Among other popular works by Halévy in the 
realm of fiction may be mentioned Criquette, Deux 
Mariages, Un Mariage d@’ Amour, and Princesse. 

It has been maintained by some critics that the merit 
of a novel is in direct ratio to the number of dramatic 
scenes it possesses, and that every masterpiece of 
fiction can be readily transferred to the stage. Now, 
L’ Abbé Constantin has admirably stood this test, and, 
in its dramatic form, has proved eminently popular. 

It is also possible that the popularity of this story 
is due in a large degree to the fact that several of the 
chief characters are Americans. This certainly gives 
a piquancy to it which it could not have if the author 
had taken all his characters from his native soil. 
While the conduct of the heroine and her sister are, 
perhaps, not always above criticism, they do not 
shock us very much, whereas, owing to the difference 
in social conditions, such conduct in French ladies is 
quite unthinkable. But the motives of these charac- 
ters are so pure and their actions so generous that 
they will always command the respect of the reader 
whatever fault he may find with individual actions. 
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I 


D’un pas encore vaillant et ferme, un vieux prétre 
marchait sur la route poudreuse, en plein soleil. Il y 
avait déja plus de trente ans que l’abbé Constantin 
était curé de ce petit village qui dormait 14, dans la 

splaine, au bord d’un mince cours d’eau appelé la 
Lizotte. 
L’abbé Constantin, depuis un quart d’heure, longeait 
_ le mur du chateau de Longueval ; il arriva devant la 
grille d’entrée qui s’appuyait, haute et massive, sur 
to deux lourds piliers de vieilles pierres brunies et rongées 
par le temps. Le curé s’arréta et tristement regarda 
deux immenses affiches bleues placardées sur les 
piliers. 

Ces affiches annongaient que, le mercredi 18 mai 

151881, 4 une heure de relevée, aurait lieu, & l’audience 
des criées du tribunal civil de Souvigny, la vente du 
domaine de Longueval, divisé en quatre lots: 

1° Le chateau de Longueval et ses dépendances, 
belles piéces d’eau, vastes communs, parc de cent 


20 cinquante hectares entiérement clos de murs et traversé 
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par la rivitre de la Lizotte. Mise 4 prix: six cent 
mille francs ; 

2°La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hec- 
tares, mise 4 prix: cing cent mille francs ; 

3° La ferme de 4a Rozeraie, deux cent cinquante 5 
hectares, mise 4 prix: quatre cent mille francs; 

4° La futaie et les bois de la Mionne, d’une_conte- 
nance de quatre cent cinquante hectares, mise & prix: 
cing cent cinquante mille francs. 

Et ces quatre chiffres additionnés au bas de l’affiche 1a 
donnaient la respectable somme de deux millions cin- 
quante mille francs. 

Ainsi donc il allait étre divisé, ce magnifique domaine 
qui, depuis deux siécles, échappant au morcellement, 
avait toujours été transmis intact, de pére en fils, dans 1§ 
la famille des Longueval. L’affiche annongait bien 
que, aprés l’adjudication provisoire des quatre lots, 
il y aurait faculté de réunion et mise en adjudication 
du domaine tout entier; mais c’était un bien gros 
morceau et, selon toute apparence, aucun acheteur 20 
ne se présenterait. 

La marquise de Longueval était morte, six mois 
auparavant; en 1873, elle avait perdu son fils unique, 
Robert de Longueval; les trois héritiers étaient les 
petits-enfants de la marquise, Pierre, Héléne et Camille. 25 
On avait di mettre le domaine en vente, Héléne et 
Camille étant mineures. Pierre, un jeune homme de 
vingt-trois ans, avait fait des folies, était & moitié ruiné 
et ne pouvait songer 4 racheter Longueval. 

Il était midi, Dans une heure, il aurait un nouveau 30 
mai{tre, le chateau de Longueval. Et ce maitre, qui 
serait-il? Quelle femme, dans le grand salon tout 
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entouré d’anciennes tapisseries, prendrait, au coin de 
la cheminée, la place de la marquise, la vieille amie du 
pauvre curé de campagne? C’était elle qui avait 
relevé l’église du village; c’était elle qui se chargeait 

$de lapprovisionnement et de l’entretien de la phar- 
macie tenue au presbytére par Pauline, la servante du 
curé ; c’était elle qui, deux fois par semaine, dans son 
grand landau tout encombré de petits vétements 
d’enfant et de gros jupons de laine, venait prendre 

aol’abbé Constantin et faisait avec lui ce qu’elle appelait 
la chasse aux pauvres. 

I] reprit sa marche en pensant & tout cela, le vieux 
prétre... Puis il pensait aussi,—les plus grands saints 
ont eu leurs petites faiblesses,—il pensait aussi A ses 

15chéres habitudes de trente années brusquement _ inter- 
rompues. Tous les jeudis et tous les dimanches, il 
dinait au chateau... Comme il était gaté, choyé, 
caliné! ... La petite Camille—elle avait huit ans— 
venait s’asseoir sur ses genoux et lui disait : 

20 — Vous savez, monsieur le curé, c’est dans votre 
église que je veux me marier, et bonne maman enverra 
des fleurs tout plein, tout plein l’église... plus que 
pour le mois de Marie. Ce sera comme un grand 
jardin tout blanc, tout blanc, tout blanc! 

25 Le mois de Marie!... C’était alors le mois de 
Marie; l’autel, autrefois, 4 cette époque-la, disparais- 
sait sous les fieurs apportées des serres du chateau. 
Cette année, sur l’autel, rien que quelques pauvres 
bouquets de muguet et de lilas blanc, dans des vases 

30 de porcelaine dorée. Autrefois, tous les dimanches, a 
la grand’messe, et tous les soirs, pendant le mois de 
Marie, mademoiselle Hébert, la lectrice de madame de 
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Longueval, venait tenir le petit harmonium donné par 
la marquise. .. Aujourd’hui le pauvre harmonium, 
réduit au silence, n’accompagnait plus la voix des chan- 
tres et les cantiques des enfants. Mademoiselle Mar- 
beau, la directrice de la poste, était un peu musicienne, 5 
et de bien bon cceur elle aurait pris la place de made- 
moiselle Hébert ; mais elle n’osait pas, elle avait peur 
d’étre notée comme cléricale et d’étre dénoncée par le 
maire, qui était libre penseur. Cela aurait pu nuire 4 
son avancement. Io 

Le mur du parc venait de finir, de ce parc dont tous 
les détours étaient familiers au vieux curé. La route 
suivait maintenant les bords de la Lizotte et, de l’autre 
cété de la petite rivitre, s’étendaient les prairies des 
deux fermes; puis, au dela, s’élevait la haute futaie de 15 
la Mionne. Morcelé...le domaine allait étre mor- 
celé!... Cette pensée déchirait le cceur du pauvre 
prétre. Pour lui, tout cela, depuis trente ans, tenait 
ensemble, faisait corps. C’était un peu son bien, sa 
chose, cette grande propriété. I] se sentait chez lui?°¢ 
sur les terres de Longueval. II lui était arrivé plus 
d’une fois de s’arréter complaisamment devant quelque 
immense champ de blé, d’arracher un épi, de l’égrener 
et de se dire: 

— Allons! le grain est beau, bien ferme et bien 25 
nourri. Nous aurons cette année une bonne récolte. 

Et, joyeusement, il reprenait sa route a travers ses 
champs, ses herbages et ses prairies. Bref, par toutes ies 
choses de sa vie, par toutes ses habitudes, tous ses sou- 
venirs, il tenait 4 ce domaine dont la derniére heure 
était venue. 

L’abbé apercevait au loin la ferme de Blanche-Cou: 
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ronne ; ses toitures en tuiles rouges se détachaient sur 
la verdure de la futaie. La encore, le curé se trouvait 
chez lui. Bernard, le fermier de la marquise, était son 
ami, et, lorsque le vieux prétre s’était attardé dans ses 
5visites aux pauvres et aux malades, lorsque, le soleil se 
rapprochant de Vhorizon, l’abbé se sentait un peu de 
fatigue dans les jambes et de tiraillements dans |’es- 
tomac, il s’arrétait, soupait chez Bernard, se régalait 
d’un bon fricot de lard et de pommes de terre, vidait 
roson pichet de cidre; puis, aprés le souper, le fermier 
attelait sa vieille jument noire 4 son petit cabriolet et 
reconduisait le curé 4 Longueval. Tout le long de la 
route, ils bavardaient et se querellaient... Le curé re- 
prochait au fermier de ne pas venir a la messe, et celui- 
15 ci de répondre: 

— La femme et les filles y vont pour moi... Vous 
savez bien, monsieur le curé, c’est comme ¢a chez 
nous. Lesfemmes ont dela religion pour les hommes. 
Elles nous feront ouvrir les portes du paradis. 

20 Et malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit 
coup de fouet 4 la jument noire: 

— Sly enaun! 

Le vieux curé bondissait dans le vieux cabriolet. 

— Comment! s’ilyenaun? Mais certainement il 

agy enaun! 

~— Alors vous y serez, monsieur le curé. Vous dites 
que ce n’est pas sir... et moi, je vous dis que si... 
Vous y serez! vous y serez! & la porte, guettant vos 
paroissiens et continuant 4 vous occuper de nos petites 

30 affaires. . . Et vous direz 4 saint Pierre . . . car c’est 
bien saint Pierre, n’est-ce pas, qui tient les clefs du 
paradis? 


6 L’ABBE CONSTANTIN 


— Oui, c’est saint Pierre. 

— Eh bien, vous lui direz, & saint Pierre, s’il veut me 
fermer la porte au nez, sous prétexte que je n’allais pas 
& la messe, vous lui direz: “Bah! laissez-le passer 
tout de méme. . . C’est Bernard, un des fermiers de 5 
madame la marquise, un brave homme. II était du 
conseil municipal, et il a voté pour le maintien des 
sceurs qu’on voulait renvoyer de l’école.” Ca touchera 
saint Pierre, qui répondra: “Eh bien, allons, passez, 
Bernard, mais c’est bien pour faire plaisir 4 M. le 10 
curé.” Car vous serez encore curé la-haut, et curé de 
Longueval. Ce serait trop triste pour vous le paradis, 
si ga vous empéchait de rester curé de Longueval. 

Curé de Longueval, oui, toute sa vie il n’avait été 
que cela, n’avait jamais révé autre chose et n’avait rs 
jamais voulu autre chose. A trois ou quatre reprises, 
on lui avait proposé de grosses cures de canton, d’un 
bon rapport, avec un ou deux vicaires. II] avait refusé. 

Il aimait sa petite église, son petit village, son petit 
presbytére. I] était 14 seul, tranquille, faisant tout 20 
lui-méme ; toujours par voies et par chemins, sous le 
soleil et sous la pluie, sous le vent et sous la gréle. 
Son corps s’était endurci a la fatigue, mais son 4me 
était restée douce et tendre. 

Il vivait dans son presbytere, grande maison de pay- 25 
san qui n’était séparée de l’église que par le cimetiére. 
Quand le curé montait 4 I’échelle pour palisser ses 
poiriers et ses péchers, par-dessus la créte du mur il 
apercevait les tombes sur lesquelles il avait dit les 
derniéres priéres et jeté les premitres pelletées de terre. 30 
Alors, tout en faisant sa besogne de jardinier, il disait 
mentalement une petite oraison pour le salut de ceux 
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ce qui venait de se passer 4 l’audience des criées du 
tribunal de Souvigny. 
— Tout, dit-il, a d’abord marché comme sur des 
roulettes. Le chateau est adjugé 4 M. Gallard pour 
5 six cent mille cinquante francs, Pas de compétiteur. . . 
Une enchére de cinquante francs avait suffi. En re- 
vanche, petite bataille pour Blanche-Couronne. Les 
enchéres s’élévent de cing cent mille » cing cent vingt 
mille francs, et encore la victoire X M. Gallard. Nou- 
so velle bataille et plus vive pour la Rozeraie ; elle vous 
ést enfin adjugée, madame, pour quatre cent cinquante- 
cing mille francs... et moi, j’enléve sans concurrence 
la forét de la Mionne avec une surenchére de cent 
francs. ‘Tout paraissait fini; on était déja debout dans 
15 l’assistance ; on entourait nos avoués pour savoir le 
nom des acquéreurs. Cependant M. Brazier, le juge 
chargé de la vente, réclame le silence, et l’huissier met 
en vente les quatre lots réunis 2 deux millions cent 
cinquante ou soixante mille francs, je ne sais plus au 
20 juste... Un murmure ironique circule dans l’auditoire. 
De tous cétés on entendait dire: “ Personne, allez, il 
n’y aura personne...” Mais le petit Gibert, l’avoué, 
qui était assis au premier rang et qui, jusque-la, n’avait 
pas donné signe de vie, se léve et dit tranquillement : 
25“ J’ai acquéreur pour les quatre lots réunis 2 deux mil- 
lions deux cent mille francs.” Ce fut comme un coup 
de foudre! Une grande clameur suivie bientét d’un 
grand silence. La salle était pleine de fermiers et de 
cultivateurs des environs. Tant d’argent pour de la 
3o terre, cela les jetait dans une sorte de stupeur respec- 
tueuse... Cependant M. Gallard se penche vers 
Sandrier, l’avoud qui avait porté ses enchtres... La 
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lutte s’engage entre Gibert et Sandrier... On arrive 
4 deux millions cing cent mille francs... Court mo- 
ment d’hésitation chez M. Gallard... Il se décide... 
Il continue jusqu’a trois millions... La, il s’arréte et 
le domaine est adjugé 4 Gibert... On se jette sur lui, 5 
on l’entoure, on I’écrase... “ Le nom, le nom de |’ac- 
quéreur ?—C’est une Américaine, répond Gibert, ma- 
dame Scott.” 

— Madame Scott! s’écria Paul de Lavardens. 

— Tu la connais? demanda madame de Lavardens. 1a 


— Si je la connais!. ..sije la...! Pas du tout... 
Mais j’étais au bal chez elle, il y a six semaines. 

— Au bal chez elle!.., et tunela connais pas!... 
Quelle sorte de femme est-ce donc? 

— Ravissante, délicieuse, idéale, une merveille ! "5 


— Et il yaun M. Scott? 

— Certainement, un grand blond. [I était 4 son bal. 
...- On me Il’a montré... Il saluait au hasard, de 
droite et de gauche. II ne s’amusait gueére, je vous 
en réponds... Il nous regardait et il avait l’air de se 7° 
dire: ‘“Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-la?... 
Qu’est-ce qu’ils viennent faire chez moi?...” Nous 
venions voir madame Scott et miss Percival, la sceur 
de madame Scott... Et ¢a en valait la peine! 

— Ces Scott, dit madame de Lavardens en s’adres- 25 
sant 2 M. de Larnac, est-ce que vous les con- 
naissez? 

— Oui, madame, je les connais... M. Scott est un 
Américain colossalement riche, qui est venu s’installer 
4 Paris l’année derniére. .. Dés que ce nom a été pro- 3° 
noncé, j’ai compris que la victoire n’avait jamais été 
indécise. Gallard était battu d’avance. Les Scott ont 
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commencé par acheter & Paris un hétel de deux mil- 
lions, du cété du parc Monceau. 

— Oui, rue Murillo, dit Paul, puisque je vous dis que 
je suis allé au bal chez eux ; c’était... 

5 —Laisse donc parler M. de Larnac. Tu nous la 
raconteras tout 4 l’heure, l’histoire de ton bal chez 
madame Scott. 

—Voila done mes Américains installés & Paris, con- 
tinua M. de Larnac, et la pluie d’or a commencé. De 

Io vrais parvenus s’amusant & jeter follement l’argent par 
les fenétres. Cette grande fortune est toute récente; 
on raconte que madame Scott, il y a une dizaine 
d’années, mendiait dans les rues de New-York. 

— Elle a mendié? 

15 —On le dit, madame. Puis elle s’est mariée avec 
ce Scott, le fils d’un banquier de New-York... et, tout 
d’un coup, un procts gagné leur a mis entre les mains, 
non pas des millions, mais des dizaines de millions, 
Ils ont quelque part, en Amérique, une mine d’argent, 

zomais une mine sérieuse, une vraie mine, une mine 
d’argent... dans laquelle il y ade l’argent... Ah! 
vous allez voir quel luxe va éclater 4 Longueval!... 
Nous aurons tous l’air de pauvres dans le pays. On 
prétend qu’ils ont cent mille francs 4 dépenser par 

25 jour. 

— Voil& nos voisins! s’écria madame Lavardens. 
Une aventuritre! Etcen’est rien encore... une héré- 
tique, monsieur l’abbé, une protestante! 

Une hérétique! une protestante! Pauvre curé! 

30 c’était bien 4 cela que, tout de suite, il avait pensé en 
entendant ces mots: une Américaine, madame Scott. 
La nouvelle chatelaine n’irait pas 4 la messe! Que lui 
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importaft qu’elle efit mendié! Que lui importaient ses 
dizaines et dizaines de millions! Elle n’était pas catho- 
lique! Il ne baptiserait plus les enfants nés 4 Longue- 
val, et la chapelle du chateau, ot si souvent il avait 
dit la messe, allait étre transformée en un oratoire pro- 
testant, qui entendrait la parole glaciale de quelque 
pasteur calviniste ou luthérien. 

Au milieu de tous ces gens consternés, désolés, seul, 
Paul de Lavardens paraissait radieux. 

— Une ravissante hérétique, en tout cas, dit-il, et 
méme, s’il vous plait, deux ravissantes hérétiques! I] 
faut les voir, les deux sceurs, 4 cheval, au Bois, avec 


les deux petits grooms pas plus hauts que ¢a, par der-. 


riére.... 

— Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce bal 
dont tu parlais. .. Comment es-tu allé au bal chez ces 
Américaines ? 


— Par le plus grand hasard!... Ma tante Valen- 
tine restait chez elle ce soir-la... J’arrive vers dix 
heures... et dame! ca n’est pas d’une gaieté folle, les 
mercredis de ma tante Valentine... J’étais 14 depuis 


vingt minutes quand j’apercois Roger de Puymartin 
qui s’esquivait adroitement. Je le rattrape dans le 
vestibule. Jeluidis: ‘ Rentrons ensemble.—Oh! je 
ne rentge pas.—Owt vas-tu?—Au bal.—Chez qui?— 
Chez les Scott; veux-tu venir avec moi ?—Mais je ne 
suis pas invité—Moi non plus!—Comment! toi non 
plus ?—Non, je vais attendre un de mes amis.—Et les 
connait-il, les Scott, ton ami?—A peine, mais assez 
pour nous présenter tous les deux... Viens donc. . 
Tu verras madame Scott.—Oh ! je l’ai vue, 4 cheval, au 
Bois.—Elle n’est pas décolletée 4 cheval. Tu n’as pas 


to 
fe) 


N 
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vu ses épaules. .. et ce sont ses épaules qu’il faut voir. 

. Il n’ya rien de mieux a4 Paris pour le moment. . .” 
Et, ma foi! je suis allé au bal... et j’ai vu les cheveux 
rouges de madame Scott, et j’ai vu les blanches épautes 

5de madame Scott... et j’espére bien les revoir, quand 
il y aura des bals 4 Longueval. . . 

— Paul! dit madame de Lavardens, en lui montrant 
Vabbé. 

— Oh! monsieur l’abbé, je vous demande bien par- 

1odon... Est-ce que j’ai dit quelque chose ?... Non, il 
me semble... 

Le pauvre prétre n’avait pas entendu. Sa pensée 
était ailleurs. Déja, dans une des rues du village, 
il voyait le pasteur du chateau s’arréter devant chaque 

1§ maison et glisser sous les portes de petites brochures 
évangéliques. 

Continuant son récit, Pant entama une description 
enthousiaste de |’hétel, qui était une merveille. . . 

— De mauvais gofit... et de luxe criard, interrompit 

zomadame de Lavardens. 

— Pas du tout, maman, pas du tout!... Rien de 
criard, rien de tapageur... Des meubles admirables, 
des arrangements pleins de grace et d’originalité. .. 
Une serre incomparable inondée de lumiere électrique. 

25 Et le buffet installé dans la serre, sous une treille 
chargée de raisins... au mois d’avril!... et on 
pouvait en cueillir 4 pleines mains! Les accessoires 
du cotillon avaient, parait-il, cofité quarante mille 
francs. Des bijoux, des bonbonniéres, des bibelots 

30 délicieux... avec pritre de les emporter. Moi, je 
n’airien pris; mais bien des gens ne s’en faisaient pas 
faute... Puymartin, ce soir-la, m’a raconté l’histoire 
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de madame Scott... seulement ce n’était pas tout & 
fait histoire de M. de Larnac... Roger m’a dit que 
madame Scott avait été enlevée toute petite par des 
saltimbanques et que son peére |’avait retrouvée faisant 
de la voltige dans un cirque ambulant, bondissant par- 5 
dessus des banderoles et traversant des cerceaux de 
papier. . // 

— Une écuyére? s’écria madame de Lavardens, j’ai- 
mais encore mieux la mendiante ! 

— Et pendant que Roger me racontait ce roman du 10 
Petit Journal, je voyais venir, du fond d’une galerie, 
l’écuyére du cirque forain, dans un merveilleux fouillis 
de satin et de dentelles, et j’admirais ces épaules, ces 
éblouissantes épaules, sur lesquelles ondulait un collier 
de diamants gros comme des bouchons decarafe. On't5 
disait que le ministre des finances avait vendu secréte- 
ment 4 madame Scott la moitié des diamants de la 
couronne et que c’ était ainsi qu’il avait eu, le mois 
précédent, quinze millions d’excédent sur le budget. 
Ajoutez & cela, s’il vous plait, qu’elle avait fort grand 20 
air, la petite saltimbanque, et qu’elle était tout 4 fait a 
son aise dans ces splendeurs, 

Paul était si bien lancé, que sa mére dut I’arréter. 
Devant M. de Larnac fort dépité, il laissait trop naive- 
ment éclater sa satisfaction d’avoir pour voisine cette 25 
miraculeuse Américaine. 

L’abbé Constantin se préparait 4 reprendre le chemin 
de Longueval: mais Paul, en le voyant sur le point de 
partir : 

— Oh! non, non, monsieur l’abbé, vous n’allez pas 30 
faire une seconde fois 3 pied, par une telle chaleur, la 
route de Longueval. Permettez-moi de vous reconduire 
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en voiture. Cela me fait beaucoup de peine de vous 
voir ainsi dans le chagrin. Je veux essayer de vous 
distraire. Oh! vous avez beau étre un saint, je vous 
fais rire quelquefois avec mes folies. 

5 Une demi-heure aprés, tous deux, le curé et Paul, 
roulaient céte 4 céte dans la direction du village. 
Paul parlait, parlait, parlait! Sa mere n’était plus 1a 
pour le calmer et pour le modérer. Sa joie était dé- 
bordante. 

10 — Non, voyez-vous, monsieur l’abbé, vous avez tort 
de prendre les choses au tragique. .. Tenez, regardez 
ma petite jument, comme elle trotte! comme elle léve 
les pattes! Vous ne la connaissiez pas. Savez-vous 
ce que je l’ai payée? Quatre cents francs. Je I’ai 

1§ dénichée il y a quinze jours, dans les brancards d’une 
charrette de maraicher. Une fois que c’est bien dans 
son train, ¢a vous fait quatre lieues 4 l’heure, et on en 
a plein les mains, tout le temps. Regardez, regardez 
donc comme elle tire! comme elle tire!... Allons! 

20tdt! tot! tot!... Rien ne vous presse, n’est-ce pas, 
monsieur |’abbé ? Voulez-vous rentrer par les bois ? 
Ca vous fera du bien de prendre un peu lair... Si 
vous saviez, monsieur l’abbé, comme j’ai de l’affection 
pour vous... et durespect!... Je n’ai pas dit trop 

25 de bétises, tout A l’heure, devant vous? C’est que je 
Serais.sidiaché I). 

- - Non, mon enfant, je n’ai rien entendu. 
— Alors nous prenons le chemin des écoliers. 
Apres s’étre jeté 4 gauche, sous bois, Paul revint & 
3° sa premiere phrase : 
— Je vous disais donc, monsieur |’abbé, que vous 
aviez tort de prendre ainsi les choses tragiquement. 
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Voulez-vous que je vous dise ce que je pense? C’est 
trés heureux ce qui vient d’arriver. 

— Trés heureux? 

— Oui, trés heureux... J’aime mieux les Scott 4 
Longueval que les Gallard. Ne l’avez-vous pas en-5 
tendu tout & l’heure, M. de Larnac, oser leur reprocher 
de dépenser follement leur argent? I] n’est jamais fou 
de dépenser son argent. Ce qui est fou, c’est de le 
garder. Vos pauvres,—car j’en suis bien sfir, c’est 
surtout & vos pauvres que vous pensez,—eh bien, vos 1a 
pauvres ont fait aujourd’hui une bonne journée. Voila 
mon opinion. La religion? .. . oui, la religion. . . 
Ils n’iront pas a la messe! .. . cela vous fait du cha- 
grin, c’est tout naturel, mais ils vous enverront de 
l’argent, beaucoup d’argent . . . et vous le prendrez, et 15 
vous aurez bien raison. Vous voyez bien que vous ne 
dites pas non. (Ca va étre une pluie d’or sur tout le 
pays... Un mouvement! un tapage! des voitures 4 
quatre chevaux, des postillons poudrés, des rallye-papers, 
des chasses & courre, des bals, des feux d’artifice. . .20 
Et 1a, dans ce bois, dans cette allée ott nous sommes, 
je retrouverai peut-étre Paris avant qu’il soit longtemps. 
Jy reverrai les deux amazones et les deux petits 
grooms dont je parlais tout 4 ’heure. Si vous saviez 
comme elles sont gentilles & cheval, les deux sceurs! 25 
Un matin, j’ai fait, derriére elles, tout le tour du bois 
de Boulogne, 4 Paris. Je les vois encore. Elles 
avaient des chapeaux gris 4 haute forme, de petits 
voiles rioirs bien plaqués sur la figure et deux grandes 
amazones sans taille, avec une seule couture qui suivait 30 
la ligne du dos... et il faut que des femmes soient 
fierement bien faites pour porter des amazones comme 
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ca!...  Parce que, voyez-vous, monsieur labbé, 
avec les amazones sans taille, il n’y a pas de tricherie 
possible. . . 
Le curé, depuis quelques instants, ne donnait plus 
Saucune attention aux discours de Paul. La voiture 
était engagée dans une allée assez longue et parfaite- 
ment droite. Au bout de cette allée, le curé voyait 
venir un cavalier au galop. 
— Regardez donc, dit le curé 4 Paul, regardez done. 
to Vous avez de meilleurs yeux que moi. Est-ce que ce 
n’est pas Jean, la-bas? 

— Mais oui, c’est Jean. Je reconnais sa jument 
grise. 

Paul aimait les chevaux et, toujours, avant de re- 

15 garder le cavalier, regardait le cheval. En effet, c’était 
Jean; et, en apercevant de loin le curé et Paul, il agita 
en l’air' son képi, qui portait deux galons d’or. Jean 
était lieutenant au régiment d’artillerie en garnison 4 
Souvigny. 

20 Quelques instants apres, il s’arrétait prés de la 
petite voiture, et, s’adressant au curé ; 

— Je viens de chez vous, mon parrain, et Pauline 
m’a dit que vous étiez allé & Souvigny, pour la vente, 
Eh bien, qui l’a acheté, le chateau ? 

o< — Une Américaine, madame Scott. 

— Et Blanche-Couronne? 

— La méme madame Scott. 

— Et la Rozeraie? 

—-Encore madame Scott. 

— Etla forét... toujours madame Scott? 

—Tu las dit, répliqua Paul... Et je la connais, 
madame Scott... et on va s’amuser 4 Longueval. .. 
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Je te présenterai... Seulement ca fait de la peine 4 
M. labbé... parce que c’est une Américaine, une 
protestante. 

— Ah! c’est vrai, mon pauvre parrain... Enfin nous 
causerons de tout cela demain. J’irai diner avec 3 
vous, j’ai prévenu Pauline. Je n’ai pas le temps de 
m/’arréter, je suis de semaine, et il faut que je sois 
au quartier a trois heures. 

— Pour la botte? dit Paul. 

—Oui, pour la botte... Au revoir, Paul!... Azo 
demain, mon parrain ! 

Le lieutenant d’artillerie reprit le galop; Paul rendit 
la main & son petit cheval. 

— Ce Jean, dit Paul, quel brave gargon! 

—Oh! oui. 15 

—Iln’y a rien de meilleur au monde que Jean! 

— Non, rien de meilleur! 

Le curé se retourna pour voir encore Jean, qui se 
perdait d¢éja dans la profondeur du bois. 

— Qh ! si, il y a vous, monsieur l’abbé. 2c 

— Non, pas moi, pas moi. 

—Eh bien, voulez-vous que je vous dise, monsieur 
Vabbé? il n’y arien de meilleur au monde que yous 
deux, vous et Jean. La voila, lavérité!... Oh! tenez, 
le bon terrain pour trotter! Je vais laisser marcher 25 
Niniche.. Jel’ai appelée Niniche. 

Paul, de la pointe de son fouet, caressa le flanc de 
Niniche, qui se mit & trotter d’un train d’enfer, et 
Paul, tout joyeux : 

— Mais regardez donc comme elle léve les pattes, 4 
monsieur l’abbé! regardez donc comme elle léve les 
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pattes! Et si régulitre!... Une vraie mécanique. . , 
Penchez-vous pour voir. 
L’abbé, pour faire plaisir 4 Paul, se pencha un peu 
pour voir comme Niniche levait les pattes... Mais il 
5 pensait a autre chose. 


ww 


Ce lieutenant d’artillerie s’appelait Jean Reynaud. 
C’était le fils du médecin de campagne qui reposait 
dans le cimetiere de Longueval. Lorsque l’abbé Con- 
stantin vint prendre, en 1846, possession de sa petite 

rs cure, un docteur Reynaud, le grand-pére de Jean, était 
installé dans une riante maisonnette, sur la route de 
Souvigny, entre les deux chateaux de Longueval et de 
Lavardens. 
Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait 4 
20 Paris ses études de médecine. C’était un grand travail- 
leur, d’une rare distinction d’esprit. Il fut regu le 
premier au concours d’agrégation. II était résolu a 
rester 4 Paris a y tenter la fortune... et tout déja lui 
promettait la plus heureuse et la plus brillante carriére, 
25 quand il recut, en 1852, la nouvelle de la mort de son 
petre, frappé d’une attaque d’apoplexie. Marcel ac- 
courut & Longueval, le coeur déchiré. I] adorait son 
pere. Il passa un mois auprés de sa mere, et, au bout 
de ce temps, parla de la nécessité de son retour a 
jo Paris. 
— C’est vrai, lui dit-elle, il faut que tu partes. 
— Comment ! que je parte?.., Que nous partions. 
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Est-ce que tu crois que je vais te laisser ici toute 
seule ?... Je t?emmene. 

— Aller vivre 4 Paris !... Quitter ce pays ot je 
suis née, ot. ton pére a vécu, ou ilest mort !... Jamais 
je ne pourrai, mon enfant, jamais! Pars seul, puisque 5 
ta vie et ton avenir sont la-bas. Jete connais. Je sais 
que tu ne m’oublieras pas, que tu viendras me voir 
souvent, trés souvent. 

— Non, ma mre, répondit-il, je resterai. 

Il resta... Ses espérances, ses ambitions, tout, en 1a 
une minute, s’évanouit, disparut.... Il ne vit plus 
qu’une chose: le devoir, qui était de ne pas abandonner 
sa metre fgée et souffrante. Dans ce devoir simple- 
ment accepté et simplement accompli, il trouva le bon- 
heur. D’ailleurs, au bout du compte, ce n’est guére !§ 
que dans le devoir que se trouve le bonheur. 

Marcel se plia de bonne grace et de bon cceur 4 son 
existence nouvelle. II continua la vie de son pére, re- 
prenant le sillon a la place méme oti celui-ci |’avait 
quitté... Ilse donna tout entier, sans regrets et sans 20 
arriére-pensée, 4 cette obscure profession de médecin 
de village. Son pére lui avait laissé un peu d’argent, 
un peu de terre. Il vivait le plus simplement du 
monde, et la moitié de sa vie appartenait aux pauvres 
gens, de qui jamais il ne voulut recevoir un. sou, 25 
C’était son seul luxe. 

Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans for- 
tune, charmante etseule aumonde. I11’épousa. Cela 
se passait en 1855, et l’année suivante réservait au 
docteur Reynaud une grande douleur et une grande 39 


joie: la mort de sa vieille mére et la naissance de son 
fils Jean, 
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A six semaines d’intervalle, l’abbé Constantin récita 
les pritres des morts sur la tombe de la grand’mére et 
assista, en qualité de parrain, au baptéme du petit- 
fils. 

5 A force de se rencontrer au chevet de ceux qui souf- 
fraient et de ceux qui mouraient, le prétre et le médecin, 
du méme cceur et du méme mouvement, avaient~été 
attirés et portés l’un vers l’autre. Ils s’étaient sentis 
de la méme famille, de la méme race, de la race des 

totendres, des justes et des bienfaisants. 

Les années succédérent aux années, calmes, douces, 
tranquilles, dans les pleines satisfactions du travail et 
du devoir. Jean grandissait... Il prit avec son pére 
ses premitres lecons d’orthographe, avec le curé ses 

1spremiéres lecons de latin. Jean était intelligent et 
laborieux ; il fit de tels progrés, que les deux profes- 
seurs — le curé surtout — se trouvérent, au bout de 
quelques années, un peu embarrassés. Leur éléve de- 
venait beaucoup trop fort pour eux. C’est 4 ce mo- 

20 ment que la comtesse, aprés la mort de son mari, vint 
s’établir & Lavardens. Elle amenait un précepteur 
pour son fils Paul, lequel était un trés gentil, mais tres 
paresseux petit bonhomme. Les deux enfants étaient 
du méme 4ge; ils se connaissaient depuis leurs plus 
25 jeunes années. 

Madame de Lavardens aimait beaucoup le docteur 
Reynaud ; elle lui fit un jour une proposition : 

— Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je 
vous le renverrai tous les soirs. Le précepteur de 

jo Paul est un jeune homme trés distingué; il fera tra- 
vailler nos deux enfants... Tout sera pour le mieux. 
Jean donnera le bon exemple a Paul. 
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Les choses furent ainsi réglées ; et le petit bourgeois 
donna, en effet, au petit gentilhomme d’excellents ex- 
emples de travail et d’application ; mais ces excellents 
exemples ne furent pas suivis. 

La guerre éclata. Le 14 novembre, a sept heures du 
matin, les mobilisés de Souvigny se réunissaient sur la 
grande place de la ville; ils avaient pour auménier 
l’abbé Constantin, pour chirurgien-major le docteur 
Reynaud. La méme idée leur était venue en méme 
temps 4 tous les deux; le prétre avait soixante-deux 
ans, et le médecin cinquante. 

Le bataillon, au départ, suivit la route qui traversait 
Longueval et qui passait devant la maison du docteur. 
Madame Reynaud et Jean attendaient sur le bord du 
chemin. L’enfant se jeta dans les bras de son pére: 
“Emmene-moi, papa, emméne-moi!” Madame Rey- 
naud pleurait. Le docteur les embrassa longuement 
tous les deux, puis il continua son chemin. 

La route, a cent pas de 1a, faisait un coude. Le 
docteur se retourna, jeta sur sa femme et sur son fils 
un long regard...le dernier! Il ne devait plus les 
revoir. 

Le 8 janvier 1871, les mobilisés de Souvigny atta- 
quaient le village de Villersexel occupé par les Prus- 
siens, qui avaient crénelé les murs et s’étaient barri- 
cadés dans les maisons. La fusillade éclata. Un 
mobilisé qui marchait au premier rang recut une balle 
en pleine poitrine et tomba. I] y eut un moment de 
trouble et d’hésitation. “En avant! en avant!” cri- 
érent les officiers. Les hommes passérent par-dessus le 
corps de leur camarade, et, sous une gréie de balles, 
entrérent dans le village. 
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Le docteur Reynaud et l'abbé Constantin marchaient 
avec les troupes. Ils s’arréttrent prés du blessé. 
Le sang lui sortait 4 flots par la bouche. 

—Rien 4 faire, dit le docteur; il se meurt, il est a 

5 vous. 

Le prétre s’agenouilla prés du mourant et le docteur, 
se relevant, s’en alla du coté du village. II n’avait pas 
fait dix pas, qu’il s’arrétait, battait l’air de ses deux bras 
et tombait d’un seul coup par terre. Le prétre courut 4 

tolui. Il était mort, tué net par une balle dans la tempe. 

Le soir, le village était 4 nous, et, le lendemain, on 
déposait dans le cimetitre de Villersexel le corps du 
docteur Reynaud. Deux mois aprés, l’abbé Constan- 
tin ramenait 4 Longueval le cercueil de son ami, et 

15 derriére ce cercueil, a la sortie de l’église, marchait un 
orphelin. Jean avait aussi perdu sa mere. A la nou- 
velle dela mort de son mari, elle était restée pen- 
dant vingt quatre heures anéantie, écrasée, sans une 
parole, sans une larme. Puis la fievre l’avait prise, 

0 puis le délire, puis, au bout de quinze jours, la mort. 

Jean se trouvait seul au monde. II avait quatorze 
ans. De cette famille, ot tous, depuis un siécle, avai- 
ent été bons et honnétes, il ne restait plus qu’un en- 
fant agenouillé sur une tombe et qui promettait, lui 

2Saussi, d’étre ce qu’avait été son grand-pere et ce 
qu’avait été son pére, honnéte et bon. Il y a de ces 
familles-la, en France, et beaucoup, et beaucoup plus 
qu’on n’ose le dire; notre pauvre pays est en bien des 
points cruellement calomnié par certains romanciers, 

3° qui en font des peintures violentes et outrées. II est 
vrai que l’histoire des braves gens est le plus souvent 
monotone ou douloureuse. Ce récit en est la preuve. 
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La douleur de Jean fut une douleur d’homme. 
Longtemps il resta triste et longtemps silencieux. Le 
soir de l’enterrement de son pére, l’abbé Constantin 
l’emmena avec lui au presbytére. La journée avait été 
pluvieuse et froide. Jean s’était assis au coin du3 
feu. Le prétre lisait son bréviaire. La vieille Pauline 
allait et venait, rangeant. Une heure s’était passée 
sans une parole, lorsque Jean, tout a coup, levant la 
fete: 

— Mon parrain, dit-il, mon pére m’a laissé deta 
l'argent ? 

Cette question était tellement étrange, que l’abbé, 
stupéfait, crut avoir mal entendu. 

— Tu me demandes si ton peére?. 

— Je vous demande, mon parrain, si mon pére m’a!5 
laissé de l’argent? 

— Oui, il a dii te laisser de l’argent... 

— Beaucoup, n’est-ce pas? J’ai souvent entendu 
dire dans le pays que mon pére était riche. Dites-moi 
& peu pres ce qu’il a dai me laisser. 20 

— Mais je ne sais... Tu me demandes 14 des 
choses! i. 

Le pauvre prétre se sentait ]’ame déchirée. Une 
telle question dans un tel moment! II croyait cepen- 
dant connaitre le cceur de Jean, et, dans ce cceur, 25 
il ne devait pas y avoir place pour de semblables 
pensées. 

— Je vous en prie, mon parrain, dites-le moi..., 
continua Jean doucement. Je vous expliquerai aprés 
pourquoi je vous demande cela. 3e 

— Et bien, ton pére avait, dit-on, deux ou trois cent 
mille francs. 
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— Et c’est beaucoup d’argent? 

— Oui, c’est beaucoup d’argent. 
— Et tout cet argent est 4 moi? 
— Oui, tout cet argent est a toi. 

5 — Ah! tant mieux, parce que, le jour ot mon ptre 
a été tu 1a-bas pendant la guerre, les Prussiens ont 
tué, en méme temps que lui, le fils d’une pauvre femme 
de Longueval...la mére Clément, vous savez? Ils 
ont tué aussi le frere de Rosalie, avec qui je jouais 

10 quand j’étais tout petit. Et bien, puisque je suis riche 
et puisqu’elles sont pauvres, je veux partager avec la 
mére Clément et avec Rosalie l’argent que m’a laissé 
mon petre.J 

- En entendant ces paroles, le curé se leva, prit les 

15 deux mains de Jean et, l’attirant 4 lui, l’entoura de ses 
bras. La téte blanche vint s’appuyer sur la téte blonde. 
Deux grosses larmes se détachérent des yeux du vieux 
prétre, roulerent lentement sur ses joues et vinrent se 
glisser dans les rides de son visage. 

20 Cependant le curé dut expliquer 4 Jean que, s’il 
‘était le possesseur de lI’héritage de son pere, il n’avait 
pas encore Je droit d’en disposer 4 son gré. II allait 
avoir un conseil de famille, un tuteur. 

— Vous, sans doute, mon parrain? 

25 — Non, pas, moi, mon enfant, un prétre n’a'pas le 

droit d’exercer la tutelle. On choisira, je pense, M. 

Lenient, le notaire de Souvigny, qui était un des meil- 

leurs amis de ton pere. Tu lui parleras, tu lui diras ce 

que tu désires. 

M. Lenient fut, en effet, désigné par le conseil de 
famille pour remplir les fonctions de la tutelle. Les 
instances de Jean furent si vives et si touchantes, que 
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le notaire consentit 4 prélever sur les revenus une 
somme de deux mille quatre cents francs, qui fut, tous 
les ans, jusqu’a la majorité de Jean, partagée entre la 
metre Clément et la petite Rosalie. 

Madame de Lavardens, en cette circonstance, fut 5 
parfaite. Elle alla trouver l’abbé Constantin : 

— Donnez-moi Jean, lui dit-elle, donnez-le-moi tout 
a fait jusqu’é la fin de ses études. Je vous le rame- 
nerai tous les ans, pendant les vacances. Ce n’est pas 
un service que je vous rendrai, c’est un service que jero 
vous demande. Je ne peux rien souhaiter de plus 
heureux pour mon fils. Je me résighe & abandonner 
momentanément Lavardens ; Paul veut se faire soldat, 
entrer & Saint-Cyr. Cen’est qu’a Paris que je trouverai 
les maitres et les ressources nécessaires. J’y conduirai 1g 
les deux enfants; ils seront élevés ensemble, sous mes 
yeux, fraternellement. Je ne ferai pas de différence 
entre eux, vous pouvez en étre persuadé. 

I] était difficile de ne pas accepter une telle proposi- 
tion. Le vieux curé aurait bien voulu pouvoir garder 20 
Jean avec lui, et son cceur se déchirait 4 la pensée de 
cette séparation; mais ot était Vintérét de l’enfant? 
voila ce qu'il fallait uniquement se demander. Le reste 
n’était rien... On fit venir Jean. 

— Mon enfant, lui dit madame de Lavardens, veux- 25 
tu venir avec moi et avec Paul pendant quelques an- 
nées ? Je vous emmenerai tous les deux 4 Paris. 

— Vous étes bien bonne, madame, mais j’aurais tant 
désiré pouvoir rester ici! 

I] regardait le curé, qui détourna les yeux. 30 

— Pourquoi partir? continua-t-il, pourquoi nous en- 
mener, Paul et moi? 
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— Parce que ce n’est qu’a Paris que vous pourrez 
achever sérieusement et utilement vos études. Paul se 
préparera 4 ses examens de Saint-Cyr. Tu sais qu’il 
veut se faire soldat. 

5 —Et moi aussi, madame, je veux l’étre. 

— Toi, soldat? dit le curé, mais ce n’était pas dans 
les idées de ton pére... Bien souvent, en ma pré- 
sence, ton ptre a parlé de ton avenir, de ta carriére. 
Tu devais étre médecin, et, comme lui, médecin de 

tocampagne 4 Longueval . . . et, comme lui, assister les 
pauvres, et, comme lui, soigner les malades. Jean, 
mon enfant, souviens-toi. 

— Je me souviens, je me souviens. 

- — Eh bien, alors, il faut faire ce que voulait ton pére. 
15... C’est ton devoir, Jean, c’est ton devoir. I] faut 
aller 4 Paris. Tu voudrais rester ici, oh! cela, je le 
comprends.. . et moi aussi, je voudrais bien. . . mais 
cela ne se peut pas... II faut aller 4 Paris, travailler, 
bien travailler. Ce n’est pas 14 ce qui m’inquiéte, tu 
20es bien le fils de ton pere. Tu seras un honnéte hom- 
‘me et un homme laborieux. On n’est guére l’un sans 
Vautre. Et, un jour, dans la maison de ton pere, a 
cette méme place oti il a fait tant de bien, les pauvres 
gens de ce pays retrouveront un autre docteur Reynaud 
25 qui, lui aussi, leur sera secourable. Et moi, si, par 
hasard, je suis encore de ce monde, ce jour-la je serai 
si heureux, siheureux!... Mais j’ai tort de parler de 
moi... Je ne devrais pas... je ne compte pas, 
moi... C’est 4 ton pére qu’il faut penser. Je te le 
30 répéte, Jean, c’était son vceu le plus cher. Tu ne peux 
pas l’avoir oublié. 
— Non, je ne Il’ai pas oubli¢; mais, si mon pere me 
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voit et s’il m’entend, je suis sfir qu’il me comprend et 
qu'il me pardonne, car c’est 4 cause de lui. . . 

— A cause de lui? 

— Oui, quand j‘aiappris qu’il était mort et quand j’ai 
su comment il était mort, tout de suite, sans avoir 5 
besoin de réfléchir, je me suis dit que je serais soldat 
... et je serai soldat! . . . Mon parrain, et vous, ma- 
dame, je vous en prie, ne m’empéchez pas. . . 

L’enfant fondit en larmes, dans une véritable crise 
de désespoir. La comtesse et l’abbé l’apaisérent avec rc 
de douces paroles. 

— Qui. .., oul... C'est efiténdu . ... tout ce.que 
tu voudras, tout ce que tu voudras. . 

Tous deux avaient la méme pensée: laissons faire 
le temps. Jean n’est encore qu’un enfant; il chan- 15 
gera d’avis. En quoi tous deux se trompaient: Jean 
ne changea pas d’avis. 

Au mois de septembre 1876, Paul fut refusé 4 Saint- 
Cyr et Jean recu le onzitme & I’Ecole polytechnique. 
Le jour oti la liste des candidats admis fut publiée, il 29 
écrivit 4 l’abbé Constantin : 

“Je suis recu et trop bien requ, car je veux sortir 
dans l’armée, et non dans les services civils. . . Enfin, 
si je garde mon rang 4 1’Ecole, cela fera l’affaire d’un 
de mes camarades. II aura ma place.” 

Ce qui arriva. .. Jean fit mieux que garder son 
rang. Le classement de sortie lui donna le numéro 
sept. . . Mais, au lieu d’entrer 4 l’Ecole des ponts et 
chaussées, il entra 4 l’Ecole d’application de Fontaine- 
bleau, en 1878. . . Il venait d’avoir vingt et un ans, 3, 
Il était majeur, maitre de sa fortune, et le premier acte 
de son administration fut une grosse, trés grosse dé- 
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pense. II acheta, pour la mére Clément et pour la 
petite Rosalie devenue grande, deux titres de rente 
de quinze cents francs chacun. Cela lui cofita soi- 
xante-dix mille ee 

5 Deux ans apreés,Jean sortait le premier de I’Ecole 
de Fontainebleau, ce qui lui donnait le droit de choisir 
parmi les places vacantes. Il y en avait une dans le 
régiment caserné 4 Souvigny; et Souvigny était a trois 
kilométres de Longueval. Jean demanda la place et 

Jo Pobtint. 

Voila comment Jean Reynaud, lieutenant au 9° régi- 
ment d’artillerie, vint, au mois d’octobre 1880, reprendre 
possession de la maison du docteur Marcel Reynaud. 
Voila comment il se retrouva dans ce pays, ot s’était 

15 €coulée son enfance et ot! tout le monde avait gardé le 
souvenir de la vie et de la mort de son pére. Voila 
comment cette joie ne fut pas refusée 4 Pabbé Con- 
stantin de revoir le fils de son ami... Et, s’il faut tout 
dire, il n’en voulait plus a Jean de ne pas s’étre fait 

20 médecin. Quand le vieux curé sortait de son église, 
apres sa messe dite, quand il voyait flotter sur la route 
un nuage de poussiére, quand il entendait trembler la 


terre, sous le roulement des canons... il s’arrétait et, 
comme un enfant, prenait plaisir 4 voir passer le régi- 
2ement. .. Mais le régiment, pour lui, c’était Jean! 


C’était ce robuste et solide cavalier, sur les traits duquel 
se lisaient ouvertement la droiture, le courage et la 
bonté. 

Jean, du plus loin qu’il apercevait le curé, mettait 
son cheval au galop et venait causer un peu avec son 
parrain. Le cheval de Jean tournait la téte vers le 
curé, car il savait bien qu’il y avait toujours un mor- 
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ceau de sucre pour lui dans la poche de cette vieille 
soutane noire, usée et rapiécée, la soutane du matin. 
L’abbé en avait une belle, toute neuve et qu’il ména- 
geait... pour aller dans le monde... quand il allait 
dans le monde. 

Les trompettes du régiment sonnaient pendant la 
traversée du village ... et tous les regards cherchaient 
Jean, le petit Jean. Car, pour les vieux de Longueval, 
il était resté le petit Jean. Certain paysan tout ridé, 
tout cassé, n’avait jamais puse défaire de l’habitude 
de le saluer, quand il passait, d’un “Eh! bonjour 
gamin, ca va bien?” Il avait six pieds de haut, ce 
gamin. 

Et Jean ne traversait jamais le village sans aperce- 
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voir, 4 deux fenétres, la vieille figure parcheminée de15 


la mére Clément et le visage souriant de Rosalie. 
Cette dernitre, l'année précédente, s’était mariée. 
Jean avait été son témoin; et joyeusement, le soir 
de la noce, il avait dansé avec les fillettes de Lon- 
gueval. ? 

Tel était le lieutenant d’artillerie qui, le samedi 28 
mai :881, vers cing heures de l’aprés-midi, mit pied & 
terre devant la porte du presbytére de Longueval. II 
entra; son cheval docilement le suivit et alla de lui- 
méme se placer sous un petit hangar dans la cour. 
Pauline était & la fenétre de la cuisine, au rez-de- 
chaussée... Jean s’approcha et l’embrassa de tout 
son coeur, sur les deux joues. 

— Bonjour, ma bonne Pauline, ¢a va bien ? 


ty 


— Tres bien... Je m’occupe de ton diner... Veux- 3, 


tu savoir ce que tu auras? Dela soupe aux pommes 
de terre, un gigot et des ceufs au lait... 
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— Cest admirable! J’adore tout cela et je meurs 
de faim. 

— Et de la salade que j’oubliais, méme que tu m’ai- 
deras tout 4 Vheure a la cueillir, la salade. On dinera 


5a six heures et demie, bien exactement, parce que ce’ 


soir, 4 sept heures et demie, M. le curé a son office du 
mois de Marie. 
- — Ot est-il, mon parrain ? 
- — Dans le jardin... Il est bien triste, M. le curés 
io 4 cause de cette vente d’hier. 

— Oui, je sais, je sais... 

— €a vale remonter un peu de te voir. Ilest si 
content: quand tu es 14! Prends garde, Loulou va 


manger les rosiers grimpants... Comme il a chaud, 
15 Loulou ! 7 


— J’ai fait le grand tour par les bois et j’ai marché 
vite. 
Jean rattrapa Loulou, qui se dirigeait vers les rosiers 
grimpants ; il le débrida, le dessella, l’attacha sous le 
zopetit hangar, et, en un tour de main, avec un gros 
paquet de paille, le bouchonna.. Aprés quoi, Jean 
entra dans la maison, se débarrassa de son sabre, rem- 
plaga son képi par un vieux chapeau de paille de 
cing sous ets’en alla retrouver le curé dans le jardin. 
Il était fort triste, en effet, le pauvre abbé. I 
n’avait pas fermé l’ceil de la nuit, lui qui, d’ordinaire, 
dormait si facilement, si doucement, d’un bon sommeil 
d’enfant. Son Ame était déchirée. Longueval, aux 
mains d’une étrangére, d’une hérétique, d’une aventu- 
goriére! Jean répétait ce que Paul avait dit la veille: 
— Vous aurez de l’argent, beaucoup d’argent pour 
vos pauvres. 
3a 
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— De l’argent! de l’argent!... Oui, mes pauvres ny 
perdront rien, ils y gagneront peut-étre... Mais, cet 
argent, il faudra que j’aille le demander, et, dans le 
salon, au lieu de ma vieille et chére amie, je trouverai 
cette Américaine aux cheveux rouges,—il parait qu’elle 5 
a des cheveux rouges!—J’irai certainement pour 
mes pauvres, j’irai... Et elle m’en donnera, de 1’ar- 
gent, mais elle ne me donnera que de l’argent. La 
marquise donnait autre chose. Elle donnait de sa vie 
et de son cceur... Nous allions ensemble, chaque 10 
semaine, visiter les pauvres et les malades. Elle con- 
naissait toutes les souffrances et toutes les mistres du 
pays. Et, quand j’étais cloué par la goutte dans mon 
fauteuil, elle faisait la tournée toute seule, et aussi 
bien, et mieux que moi. 5 

Pauline vint interrompre cette conversation... Elle 
arrivait portant un immense saladier de faience, ot 
s’épanouissaient violentes et criardes, de grosses fleurs 
rouges. 

— Me voila, dit Pauline, je viens cueillir la salade... 20 
Jean, veux-tu de la romaine ou de la petite chicorée? 

— De la petite chicorée, répondit Jean gaiement. .. 
Ily alongtemps que je n’en ai mangé, de la petite 
chicorée. 

— Eh bien, tu en auras ce soir... Tiens, prends le 25 
saladier. .. 

Pauline se mit 4 couper sa petite chicorée et Jean se 
penchait pour recevoir les feuilles dans le grand 
saladier. Le curé les regardait faire. 

En ce moment, un bruit de grelots se fit entendre, 3¢ 
Une voiture approchait, qui sonnait un peu la ferraille, 
... Le jardinet de l’abbé Constantin n’était séparé de 
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la route que par une haie trés basse, & hauteur d’appui, 
au milieu de laquelle se trouvait une petite porte & 
claire-voie. 
Tous les trois regardérent et virent venir une ca- 
5 léche de louage de forme primitive, attelée de deux gros 
chevaux blancs et conduite par un vieux cocher en 
blouse. A coté de ce vieux cocher, se tenait un grand 
domestique en livrée, de la plus sévére et de la plus 
parfaite correction. Dans la voiture deux jeunes 
tofemmes, portant toutes deux le méme costume de 
voyage, tres élégant, mais trés simple. 
Quand la voiture se trouva devant la haie du jardin 
le cocher arréta les chevaux et, s’adressant 4 l’abbé: 
— Monsieur le curé, dit-il, c’est des dames qui vous 
'5 demandent. 
Puis, se tournant vers ses clientes ; 
— Le voila, ajouta-t-il, M. le curé de Longueval. 
L'abbé Constantin s’était approché et avait ouvert 
sa petite porte. Les voyageuses descendirent. Leurs 

20 regards s’arrétérent, non sans un peu d’étonnement, 
sur ce jeune officier qui se trouvait 14, un peu empétré, 
son chapeau de paille dans la main droite et dans la 
main gauche son grand saladier tout débordant de 
petite chicorée. 

25 Les deux femmes entrérent dans le jardin... et la 
plus Agée,—elle paraissait avoir vingt-cing ans,— 
s’adressant 4 l’abbé Constantin, lui dit avec un petit 
accent étranger, trés original et trés particulier : 

—Je suis donc obligée, monsieur le curd, de me pré- 

3° senter moi-méme ?... Madame Scott. Je suis madame 
Scott. C’est moi qui, hier, ai acheté le chateau... 
et la ferme... et le reste tout autour. Je ne vous dé 
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range pas, au moins, et vous pouvez me donner cing 
minutes ? 

Puis, désignant sa compagne de voyage : 

— Miss Bettina Percival... ma sceur, vous l’avez de- 
ving, je pense?... Nous nous ressemblons beaucoup, 
n’est-ce pas ?...—Ah! Bettina... Nous avons oublié 
dans la voiture nos deux petits sacs... et nous en aurons 
besoin. 

— Je vais les prendre. 

Et, comme miss Percival se préparait a aller cher- 
cher les deux petits sacs, Jean lui dit: 

— Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi... 

—Je suis vraiment bien fachée, monsieur, de vous 
donner cette peine... Le domestique vous les remettra. 
...Ils sont sur la banquette de devant. 

Elle avait le méme accent que sa sceur, les mémes 
grands yeux noirs, riants et gais, et les mémes cheveux 
—non pas rouges,—mais blonds, avec des reflets dorés 
ot. délicatement se jouait la lumiere du soleil. Elle 
salua Jean avec un joli sourire, et celui-ci ayant remis 
2% Pauline le saladier de chicorée, s’en alla’ chercher 
les deux petits sacs. 

Pendant ce temps, tres ému, trés troublé, l’abbé.Con- 
stantin introduisait dans le presbytére la nouvelle 
chatelaine de Longueval, 
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Ce n’était pas un palais, le presbytére de Longueval. 
La méme piece, au rez-de-chaussée, servait de salon et 
de salle &4 manger, communiquant directement avec la 
cuisine par une porte toujours grande ouverte; cette 
5 piece était garnie du mobilier le plus sommaire: deux 
vieux fauteuils, six chaises de paille, un dressoir, une 
table ronde. Déja, sur cette table, Pauline avait mis 
les deux couverts de l’abbé et de Jean. 
Madame Scott et miss Percival allaient et venaient, 
yo examinant avec une sorte de curiosité enfantine l’instal- 
lation du curé. 
— Mais le jardin, la maison, tout est charmant, 
disait madame Scott. 
Elles efitrerent toutes deux résolument dans la 
15cuisine. L’abbé Constantin les suivait, suffoqué, 
stupéfait, effaré devant la brusquerie et la soudaineté 
de cette invasion américaine. La vieille Pauline, d’un 
air inquiet et sombre, regardait les deux étrangeres. 
—Les voila donc, se disait-elle, ces hérétiques, ces 
20 damnées ! 
Et, de ses mains agitées, tremblantes, elle continuait 
machinalement 4 éplucher sa chicorée. 
— Je vous fais tous mes compliments, mademoiselle, 
lui dit Bettina, votre petite cuisine est si bien tenue!... 
25 Regardez, Suzie, n’est-ce pas tout a fait le presbytére 
que vous désiriez ? 
— Et aussi le curé, continua madame Scott. Ah! 
oui, monsieur le curé, voulez-vous me laisser vous dire 
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cela? Si vous saviez comme je suis heureuse que vous 
soyez tel que vous étes!... En chemin de fer, ce 
matin. ..—Bettina, qu’est-ce que je vous disais? et en- 
core tout a l’heure, en voiture? 

— Masceur me disait, monsieur le curé, que ce qu’elle 5 
désirait par-dessus tout, c’était un curé pas jeune, pas 
triste, pas sévére, un curé 4 cheveux blancs, avec l’air 
bon et doux. 

— Et vous étes absolument ainsi, monsieur le curé 
absolument. Non, nous ne pouvions pas trouver re 
mieux. Excusez-moi, je vous en prie, de vous parler 
de la sorte. Les Parisiennes savent trés bien tourner 
leurs phrases, d’une maniére adroite et compliquée. 
Moi, je ne sais pas . . . et j’aurais, en parlant frangais, 
beaucoup de peine 4 me tirer d’affaire, si je ne disais 15 
les choses tout simplement, tout bétement, comme elles 
me viennent. Enfin, je suis contente, trés contente, et 
j’espere que vous aussi, monsieur le curé, gous serez 
content, trés content de vos nouvelles paroissiennes. 

— Mes paroissiennes! dit le curé, retrouvant la parole, 20 
le mouvement, la vie, toutes choses qui, depuis quelques 
minutes, l’avaient complétement abandonné. Mes 
paroissiennes! Pardonnez-moi, madame, mademoi- 


selle. . . j’ai une telle motion ! Vous seriez . . . vous 
étes catholiques ? 25 

— Mais oui, nous sommes catholiques. 

— Catholiques. . . catholiques? répéta le curé. 

— Catholiques. . . catholiques! s’écria la vieille 
Pauline, qui apparut épanouie, radieuse, les bras au 
ciel, sur le seuil de sa cuisine. 30 


Madame Scott regardait le curé, regardait Pauline, 
fort étonnée d’avoir avec un seul mot produit un tel 
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effet. Et, pour compléter le tableau, Jean se montra, 

apportant les deux petits sacs de voyage. Le curé et 

Pauline le saluérent de la méme phrase: 

— Catholiques ! catholiques ! 

5 —Ah! je comprends, dit madame Scott en riant, 
c’est notre nom, notre pays! Vous avez cru que nous 
étions protestantes. Pas du tout; notre mére était une 
Canadienne d’origine frangaise et catholique; voila 
pourquoi, ma sceur et moi, nous parlons frangais, avec 

roun peu d’accent, sans doute, et avec certaines formules 
américaines, mais enfin de maniére & dire 4 peu prés 
tout ce que nous voulons dire. Mon mari est pro- 
testant, mais il me laisse une entiére liberté, et mes 
deux enfants sont catholiques. C’est pour cela, mon- 
rs Sieur l’abbé, que nous avons voulu, dés le premier jour, 
venir vous voir. 

— Pour cela, continua Bettina... et pour autre 
chose. . . Mais, pour cette autre chose, nos petits sacs 
sont tout a fait nécessaires. 

— Les voici, mademoiselle, répondit Jean. 

— Celui-ci est le mien. 

— Et voici le mien. : 

Pendant que les petits sacs passaient des mains de 
l’officier aux mains de madame Scott et de Bettina, le 
25curé présentait Jean aux deux Américaines; mais il 

était encore dans un tel émoi que la présentation ne 

fut pas tout a fait dans les régles. Le curé n’oublia 
guére qu’une chose, et une chose fort essentielle dans 
une présentation: le nom de famille de Jean. 

30 — C’est Jean, dit-il, mon filleul, lieutenant au régi- 
ment d’artillerie en garnison & Souvigny. II est de la 
maison. 
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Jean fit deux grands saluts; les Américaines deux 
petits; apres quoi, elles se mirent 4 fourrager dans 
leurs sacs et en retirérent chacune un rouleau de mille 
francs, gentiment enfermé dans des étuis verts en peau 
de serpent cerclés d’or. 5 

— Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur 
le curé, dit madame Scott. 

— Et moi ceci, dit Bettina. 

Délicatement elles glisserent leur offrande dans la 
main droite et dans la main gauche du vieux curé, et 16 
celui-ci, regardant alternativement sa main droite et sa 
main gauche, se disait : 

— Qu’est-ce que c’est que ces deux petites choses-la ? 
C’est bien lourd. I! doit y avoir de l’or 14 dedans. . . 
Oui, mais combien ? combien ? 15 

Il avait soixante-douze ans, l’abbé Constantin, et 
beaucoup d’argent lui avait passé par les mains, pour 
n’y pas rester longtemps, il est vrai; mais cet argent lui 
était venu par petites sommes, et le soupcgon d’une telle 
offrande ne pouvait lui entrer dans la téte. Deux mille 20 
francs! Jamais il n’avait eu deux mille francs en sa 
possession, ni méme jamais mille. 

Donec, ne sachant pas ce qu’on lui donnait, le curé 
ne savait comment remercier. II balbutiait: 

—Je vous suis bien reconnaissant, madame; vous 26 
étes bien bonne, mademoiselle. 

Enfin il ne remerciait pas assez. Jean crut devoir 
intervenir. 

— Mon parrain, ces dames viennent de vous donner 
deux mille francs. 30 
Alors, saisi d’émotion et de reconnaissance, le curé 

s’écria; 
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— Deux mille francs! deux mille francs pour mes 
pauvres ! : 

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition. 

— Deux mille francs! deux mille francs! 

5  —lII parait, dit le curé, il parait. . . Tenez, Pauline, 
serrez cet argent et faites attention. . . 

Elle était bien des choses au logis, la vieille Pauline, 
servante, cuisinitre, pharmacienne, trésoritre. Ses 
mains recurent avec un tremblement respectueux ces 

‘so deux petits rouleaux d’or qui représentaient tant de 
mistres adoncies, tant de douleurs diminuées. 

— Ce n’est pas tout, monsieur le curé, dit madame 
Scott, je vous donnerai cinq cents francs tous les mois. 

'— Et je ferai comme ma sceur. 
15 —Millefrancs par mois! Maisalors iln’y aura plus 
de pauvres dans le pays. 

—C’est bien ce que nous désirons. Je suis riche, 
trés riche . . . et ma sceur aussi! elle est méme plus 
riche que moi . . . parce qu’une jeune fille a de la peine 

204 beaucoup dépenser . . . tandis que moi... Ah! 
moi! .. . tout ce que je peux, je dépense tout ce que 
je peux! Quand on a beaucoup d’argent, quand ona 
trop d’argent, quand on en a plus que cela n’est juste, 
dites, monsieur |’abbé, pour se le faire pardonner, y a-t-il 

‘25 d’autre moyen que de toujours avoir les mains grandes 
ouvertes et de donner, de donner, de donner le plus 
possible et le mieux possible? D’ailleurs, vous aussi, 
vous allez me donner quelque chose. 

Et, s’adressant 4 Pauline: 

jo — Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m’ap- 
porter un verre d’eau fraiche. Non, pas autre chose 
>. . un verre d’eau fraiche . . . je meurs de soif. 
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— Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline 
courait chercher le verre d’eau, je meurs d’autre chose, 


c’est de faim que je meurs. . . Monsieur le curé... 
cela, je le sais, est affreusement indiscret . . . Mais je 
vois que votre couvert est mis. . . Est-ce que vous ne 5 


pourriez pas nous inviter 4 diner? 

— Bettina! dit madame Scott. 

— Laissez donc, Suzie, laissez donc. . . N’est ce pas, 
monsieur le curé, vous voulez bien ? 

Mais il ne trouvait rien 4 répondre, le vieux curé. 10 
Il ne savait plus du tout, plus du tout ot il en était. 
Elles prenaient d’assaut son presbytére! Elles étaient 
catholiques! Elles lui apportaient deux mille francs ! 
Elles lui promettaient mille francs tous les mois! Et 
elles voulaient diner chez lui! Ah! cela, c’était le dernier 15 
coup! l’épouvante le prenait 4 la pensée d’avoir & faire 
les honneurs de son gigot et de ses ceufs au lait A ces 
deux Américaines follement riches, qui devaient se 
nourrir de choses extraordinaires, fantastiques, inusi- 
tées. Il murmurait: 20 

—Adiner!...adiner! ... vous voudriez diner 
ici? 

Jean dut encore une fois intervenir. 

— Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous vou- 
lez bien accepter ; seulement, je vois ce qui l’inquiéte. 25 
. . . Nous devions diner ensemble, tous les deux, et il 
ne faut pas, mesdames, vous attendre a4 un festin. . . 
Enfin vous serez indulgentes. 

—- Oui, oui, trés indulgentes, répondit Bettina. 

Puis, s’adressant 4 sa sceur : 30 

— Voyons, Suzie, ne faites pas la moue parce que 
jai été un peu... vous savez bien que c’est mon 
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habitude d’étre un peu... Restons, voulez-vous? Cela 
nous reposera de passer une heure ici bien tranquille- 
ment. Nous avons eu une telle journée en chemin de 


fer... en voiture... dans la poussitre... dans 
sla chaleur! ... Nous avons fait un si affreux 
déjeuner ce matin dans un si affreux hétel!... Nous 


devions retourner diner, 4 sept heures, dans ce méme 
hétel, pour reprendre,ensuite, le train de Paris... 
Mais diner ici sera réellement plus gentil. Vousne dites 
1oPlus non... Ah! que-vous étes bonne, ma Suzie ! 
Elle embrassa sa sceur trés cdlinement, trés tendre- 
ment; puis, se tournant vers le curé : 
— Si vous saviez, monsieur le curé, comme elle est 
bonne ! 
ree Bettina! Bettina ! 

— Allons, dit Jean, vite, Pauline! deux couverts. 
Je vais t’aider. 

— Et moi aussi, s’écria Bettina, moi aussi, je vais 
vous aider. Oh! je vous en prie, cela m’amusera tant! 

97 Seulement, monsieur le curé, vous me permettrez de 
faire un peu comme chez moi. 

Lestement elle 6ta son manteau d’abord, et Jean put 
admirer, dans son exquise perfection, une taille mer- . 
veilleuse de souplesse et de grace. 

Miss Percival ensuite enleva son chapeau, mais avec 
un peu trop de hate; car ce fut le signal d’une ravis- 
sante débacle. Toute une avalanche s’échappa et se 
répandit, par torrents, en longues cascades, sur les 
épaules de Bettina; elle se trouvait alors devant une 

»fenétre par ot entraient a flots les rayons du soleil... 
et cette lumiére d’or, venant frapper en plein sur cette 
chevelure d’or, mettait dans un encadrement délicieux 
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l’éclatante beauté de la jeune fille. Confuse et rougis- 
sante, Bettina dut appeler sa sceur a son secours et ma- 
dame Scott eut beaucoup de peine a remettre un peu 
d’ordre dans ce désordre. — 

Lorsque la catastrophe fut enfin réparée, rien ne put 5 
empécher Bettina de se précipiter sur les assiettes, les 
couteaux et les fourchettes. 

— Mais, monsieur, disait-elle 4 Jean, je sais trés bien 
mettre le couvert. Demandez & ma sceur... —Dites, 
Suzie, quand j’étais petite, 4 New-York, est-ce que je1a 
ne mettais pas trés bien le couvert? 

— Oui, trés bien, répondit madame Scott. 

Et elle aussi, tout en priant le curé d’excuser l’in- 
discrétion de Bettina, elle aussi 6ta son chapeau et son 
manteau, si bien que Jean eut encore une fois le trés 
agréable spectacle d’une taille charmante et de che- 
veux admirables. Mais la débacle, et Jean le regretta, 
n’eut pas de seconde représentation. 

Quelques minutes aprés, madame Scott, miss Per- 
cival, le curé et Jean prenaient place autour de la petite 20 
table du presbytére ; puis, trés rapidement, grace a la 
surprise et a l’originalité de la rencontre, grace surtout 
a la belle humeur et 4 l’enjouement quelque peu auda- 
cieux de Bettina, la conversation prenait le tour de la 
plus franche et de la plus cordiale familiarité. 25 

— Vous allez voir, monsieur le curé, dit Bettina, 
vous allez voir si j’ai menti, si je ne mourais pas de 
faim. Je vous préviens que je vais dévorer. Je ne me 
suis jamais mise a table avec tant de plaisir. Ce diner 
va si bien finir notre journée! Nous sommes telle- 30 
ment contentes, ma sceur et moi, d’avoir ce chateau, 
ces fermes, cette forét ! 
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— Et d’avoir tout cela, continua madame Scott, 
d’une facon si extraordinaire, si imprévue. Nous nous 
y attendions si peu ! 

— Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous 

Sy attendions pas du tout... Sachez, monsieur l’abbé, 
que c’était hier la féte de ma sceur. . .—Mais, d’abord. 
pardon... monsieur... monsieur Jean, n’est-ce pas? 

— Oui, mademoiselle, monsieur Jean. 

— Eh bien, monsieur Jean, encore un peu de cette 

zo soupe excellente, je vous en prie. 

L’abbé Constantin commengait ase remettre, 4 se 
retrouver ; mais il était, cependant, encore trop ému 
pour accomplir correctement ses devoirs de maitre de 
maison; c’était Jean qui avait pris le gouvernement du 

15 modeste diner de son parrain. Ilremplit donc jusqu’aux 
bords l’assiette de cette ravissante Américaine, qui 
fixait résolument sur lui le regard de deux grands yeux, 
ou étincelaient la franchise, la hardiesse et la gaieté. 
Les yeux de Jean, d’ailleurs, payaient miss Percival de 

zolaméme monnaie. II n’y avait pas trois quarts d’heure 
que, dans le jardin du curé, la jeune Américaine et le 
jeune officier, pour la premiere fois, s’étaient adressé 
la parole, et tous deux déja se sentaient, vis-a-vis l'un 
de l’autre, parfaitement 4 l’aise, pleinement en confi- 

25 ance, presque en camaraderie. 

— Je vous disais, monsieur le curé, reprit Bettina, 
que c’était hier la féte de ma sceur, sa féte de naissance. 
Mon beau-frére, il y a huit jours, avait été obligé de 
partir pour Amérique; mais, en s’en allant, il avait 

jodit 4 ma sceur: “Je ne serai pas ici le jour de votre 
féte, vous aurez cependant de mes nouvelles.” Hier 
donc, il arriva des cadeaux et des bouquets un peu de 
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partout ; mais de mon beau-frére, jusqu’& cing heures, 
rien... rien. Nous allons faire toutes les deux un 
tour au bois & cheval... et, 4 propos de cheval... 

Elle s’arréta et, se penchant un peu de cété, regarda 
curieusement les grandes bottes poudreuses de Jean,5 
puis elle s’écria: 

— Mais, monsieur, vous avez des éperons? 

— Oui, mademoiselle. 

— Vous étes dans la cavalerie? 

— Jesuis dans l’artillerie, mademoiselle, et l’artillerie, 1a 
c’est de la cavalerie. 

— Et votre régiment est en garnison?... 

— Tout prés d'ici. 

— Mais alors vous monterez 4 cheval avec nous ? 

— Avec le plus grand plaisir, mademoiselle, 15 

— C’est dit. Voyons, oti en étais-je? 

—Vous ne savez pas du tout, Bettina, ot vous en étes, 
et vous racontez 4 ces messieurs des choses qui ne 
peuvent les intéresser. . 

— Oh! je vous demande pardon, madame, dit le 20 
curé. La vente de ce chateau,—il n’est question que 
de cela dans le pays en ce moment,—et le récit de 
mademoiselle nous intéresse beaucoup. 

— Vous voyez, Suzie, mon récit intéresse beaucoup 
M. le curé... Donec je continue. Nous sortons & 25 
cheval, nous rentrons. 4 sept heures, rien. . . Nous 
dinons et, au moment oU nous sortions de table, arrive | 
une dépéche d’Amérique, deux lignes seulement : “ J’ai 
fait acheter pour vous aujourd’hui, et en votre nom, le 
chateau et le domaine de Longueval, prés de Souvigny, 3a 
sur la ligne du Nord.” Alors nous avons été prises, 
toutes les deux, d’un rire fou, 4 la pensée. .. 


L’ABBE CONSTANTIN 47 


— Non, non, Bettina, cela n’est pas exact. Vous 
nous calomniez toutes les deux. Nous avons été 
prises d’abord d’un bien sinctre mouvement d’émotion 
et de reconnaissance. Nous aimons beaucoup la cam- 

5pagne, ma sceur et moi. Mon mari, qui est excellent, 
savait que nous désirions trés vivement avoir une terre 
en France. Depuis six mois, il cherchait et ne trouvait 
rien. Enfin, et sans nous le dire, il avait découvert ce 
chateau, qui se vendait précisément le jour de ma féte. 
to... C’etait une attention trés délicate. 

— Oui, Suzie, vous avez raison; mais, aprés le petit 
accés d’émotion, il y a eu un grand acces de gaieté. 

— Cela, je le reconnais... Quand nous avons fait 
cette réflexion que nous nous trouvions brusquement, 

1stoutes les deux—car ce qui est 4 l’une est a l’autre— 
propriétaires d’un chateau, sans savoir ot se trouvait 
ce chateau, comment il était fait et combien il avait 
cofité, cela ressemblait tellement 4 un conte de fées. .. 
—Enfin, pendant cing bonnes minutes, de tout 
zenotre cceur, nous avons ri... Puis nous nous sommes 
jetées sur une carte de France, et nous avons réussi, 
non sans peine, 4 y déterrer Souvigny. Aprés l’atlas, 
ce fut le tour d’un indicateur des chemins de fer et ce 
matin par l’express, & dix heures, nous débarquions a 


BSouvisny, 

— Nous avons passé toute notre journée & visiter le 
chateau, les écuries, les fermes. Nous n’avons pas 
tout vu, car c’est immense...- mais nous sommes 
ravies de tout ce que nous avons vu. Seulement, 

3o monsieur le curé, il y a quelque chose qui m’intrigue. 
Je sais que le domaine a été vendu hier publiquement 
+. Tout le long de la route, j’ai vu les grandes affiches 
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... Mais aux personnes, régisseurs et fermiers, qui 
m’ont accompagnée dans ma promenade, je n’ai pas 
osé demander,—tant mon ignorance aurait paru folle! 
—combien tout cela m’avait cofité. Mon mari, dans sa 
dépéche, a oublié de me le dire... Du moment que $§ 
je suis enchantée de l’acquisition, ce n’est qu’un détail ; 
mais je ne serais pas fachée cependant d’apprendre. . . 

—Dites, monsieur le curé, si vous le savez, dites-moi 
le prix. 

—-Un prix énorme, répondit le curé, car bien des 10 
espérances et bien des ambitions s’agitaient autour de 
Longueval, 

— Un prix énorme! Vous me faites peur... Com- 
bien exactement? 

— Trois millions ! 15 

— Seulement! s’écria madame Scott; le chateau, 
les fermes, la forét, le tout pour trois millions ! 

— Oui, trois millions. 

— Mais c’est pour rien, dit Bettina. Cette délicieuse 
petite riviére qui se proméne dans le parc vaut, a elle 20 
seule, les trois millions, 

— Et vous disiez tout 4 l’heure, monsieur le curé, 
demanda madame Scott, vous disiez qu’il se trouvait 
plusieurs personnes pour nous disputer les terres et 
le chateau ? 25 

— Oui, madame. 

—FEt, devant ces personnes, aprés la vente, mon 
nom a-t-il été prononcé ? 

— Oui, madame. 

— Et, quand mon nom a été prononcé, y a-t-il eu 12 30 
- quelqu’un pour me connafitre, pour parler de moi?..,. 
Oui... oui, Votre silence me répond... on a parlé 
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de moi... Eh bien, monsieur le curé, je deviens 
sérieuse, trés sérieuse... Je vous prie, en grace, de me 
répéter ce qui a été dit de moi. 

— Mais, madame, répondit le pauvre curé, qui était 

5sur des charbons ardents, on a parlé de votre grande 
fortune... 

— Oui, on a dii parler de cela; sans aucun doute, 
on a di dire que j’étais fort riche... et, depuis peu 
de temps... une parvenue... n’est-ce pas? Trés bien; 

1omais ce n’est pas tout, on a di vous dire autre chose. 

— Mais non, je n’ai rien entendu... 

— Oh! monsieur le curé, vous faites 14 ce que vous 
appelez un mensonge pieux...et je vous rends trés 
malheureux ; car vous devez étre la sincérité méme. 

15 Mais, si je vous tourmente ainsi, c’est que j’ai grand 
intérét 4 savoir ce qui s’est dit, ce que... 

— Mon Dieu, madame, interrompit Jean, vous avez 
raison, on a dit autre chose, et mon parrain est un peu 
embarrassé pour le répéter; mais, puisque vous le 

20 voulez absolument, on a dit que vous étiez une des 
plus élégantes, des plus brillantes et des plus... 

— Et des plus jolies femmes de Paris? On a pu 
dire cela,—avec un peu d’indulgence on a pu le dire; 
—mais ce nest pas tout encore. Ilya autre chose. .. 

2,’ — Ah! par exemple ! 

— Oui, il y a autre chose, et je voudrais avoir avec 
vous, 2 l’instant méme, une explication bien nette, bien 
franche. Je ne sais pas... mais il me semble que 
j'ai eu la main heureuse aujourd’hui. . . il me semble, 

30 —c’est peut-étre un peu tdt pour dire ce mot-la,—mais 
il me semble que vous étes déja tous les deux un peu 
mes amis. . . et que vous le serez un jour tout & fait. 

4 


50 L’ABBE CONSTANTIN 


Eh bien, dites, s’il court sur mon compte des histoires 
absurdes et fausses, n’ai-je pas raison de penser que 
vous m’aiderez 4 les démentir? 

— Oui, madame, répondit Jean avec une extréme 
vivacité, vous avez raison de le penser. 5 
— Eh bien, c’est 4 vous, monsieur, que je m’adresse. 
Vous étes soldat . . . et c’est votre métier d’avoir du 
courage. .. Promettez-moi d’étre brave... Me le 

promettez-vous ? 

— Qu’entendez-vous, madame, par étre brave? K 

— Promettez. . . promettez sans explications, sans 
conditions, 

— Eh bien, je le promets. . . 

— Vous allez donc répondre franchement, par oui et 
par non, aux questions que je vais vous adresser. . .  1§ 

— Je répondrai. 

— Vous a-t-on dit que j’avais mendié dans les rues 
de New-York ? 

— Oui, on me I’a. dit. 

— Et que j’avais été écuyére dans un cirque ambu- zo 
iant ? 

— On me I’a dit, madame. 

— Ala bonne heure! ... Voil& quiest parler, Eh 
bien, remarquez d’abord que, dans tout cela, il n’y 
aurait rien, rien du tout d’inavouable. . . Mais, si cela 25 
n’est pas vrai, n’ai-je pas le droit de dire que cela n’est 
pas vrai? Et cela n’est pas vraii—Mon histoire. . . 
en peu de mots, je vais vous la raconter ; et, si je vous 
la raconte ainsi, dés le premier jour, c’est pour que 
vous ayez la bonté de la redire 4 tous ceux qui vous 30 
parleront de moi. . . Je vais passer une partie de ma 
vie dans ce pays, je désire qu’on sache d’ot je viens 


L’ABBE CONSTANTIN 1s 


. 


et ce que je suis. Je commence donc. Pauvre, oui, 
je Vai été, et tres pauvre. Ilya de cela huit ans... 
Mon pere venait de mourir, suivant d’assez prés notre 
mere. J’avais, moi, dix-huit ans, et Bettina onze. 
5 Nous restions seules dans le monde avec de grosses 
dettes et un gros procts. La dernitre parole de mon 
pere avait été: ‘Suzie, pour le proces, ne transigez 
jamais, jamais, jamais!... Des millions, mes enfants, 
vous aurez des millions!” I] nous embrassa toutes les 
ro deux, Bettina et moi. . . Ledélire le prit et il mourut 
en répétant: ‘“ Des millions!’ Unhomme d'affaires se 
présenta, le lendemain, qui m’offrit de payer toutes les 
dettes et de me donner, en outre, dix mille dollars, si 
je lui abandonnais tous mes droits dans le procés. I 
15s’agissait de la possession d’une grande étendue de 
terres dans le Colorado. .. Jerefusai. C’est alors que, 
pendant quelques mois, nous avons été trés pauvres. 
— Et c’est alors, dit Bettina, que je mettais le cou. 
vert. 

_— Je passais ma vie chez les solicitors de New- 
York. . . mais personne ne voulait se charger de mes 
intéréts. C’était partout la méme réponse: “ Votre 
cause est trés douteuse, vous avez des adversaires 
riches et redoutables, il faut de l’argent, beaucoup 

25 d’argent pour aller au bout de votre procts ... et vous 
n’avez plus rien. . . On vous offre, vos dettes payées, 
dix mille dollars, acceptez, vendez votre procés.” 
Mais, moi, j’avais toujours dans l’oreille les derniers 
mots de mon pére, et je ne voulais pas. . . La misére, 

3o cependant, allait bien m’y contraindre, quand, un jour, 
je tentai une démarche prés d’un des amis de mon pére, 
un banquier de New-York, M. William Scott. 1] 
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n’était pas seul; un jeune homme était assis dans son 
cabinet, prés de son bureau. “ Vous pouvez parler, me 
dit-il, c’est mon fils Richard Scott.” Je regarde ce 
jeune homme, il me regarde, et nous nous reconnais- 
sons... “Suzie!—Richard!” Il me tend la main. 5 
Il avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, je vous l’ai dit. 
Bien souvent, autrefois, enfants tous les deux, nous 
avions joué ensemble. Nous étions alors grands amis. 
Puis, sept ou huit ans auparavant, il était parti pour 
achever son éducation en France et en Angleterre. rc 
Son pére me fait asseoir et me demande ce qui m’a- 
méne,; .. Je le lui dis. . .' Il m’écoute et me répond: 
“Vous auriez besoin de vingt 4 trente mille dollars. 
Personne ne vous prétera une telle somme sur les 
chances incertaines d’un procés trés compliqué. Cet$§ 
serait de la folie. Si vous étes malheureuse, si vous 
avez besoin d’un secours. . . —Ce n’est pas cela, mon 
pere, dit tres vivement Richard, ce n’est pas cela que 
miss Percival demande.—Je le sais bien, mais ce qu’elle 
me demande est impossible. . .” Il se leva pour me 20 
reconduire. . . Alors j’eus un accés de faiblesse, le 
premier depuis la mort de mon ptre; javais été, 
jusque-la, assez forte, mais je sentais mon courage 
épuisé. J’eus une crise de nerfs et de larmes. Je me 
remis enfin, et je partis. Une heure aprés, Richard 25 


Scott était chez moi. “Suzie, me dit-il, promettez-moi 
d’accepter ce que je vais vous offrir; promettez-le- 
moi.” Jele lui promis... ‘Eh bien, dit-il, & cette 


seule condition que mon pére n’en sache rien, je mets & 
votre disposition la somme qui vous est nécessaire. 3a 
—Mais encore faut-il que vous connaissiez mon proces, 
que vous sachiez ce qu’il est, ce qu’il vaut?—Je ne 
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sais pas le premier mot de votre procés. . . et n’en 
veux rien connaitre. Ot serait le mérite de vous 
obliger, si j’avais la certitude de rentrer dans mon 
argent? Djvailleurs, vous avez promis d’accepter. 
5C’est fait. Il n’y a pas & y.revenir.” Cela m’était 
offert avec une telle simplicité, avec une telle ouverture 
de coeur, que j’acceptai. Trois mois aprés, le procés 
était gagné; ces terrains, devenus, sans contestation 
possible, notre propriété 4 toutes deux, on voulait nous 
toles acheter cing millions. J’allai consulter Richard. 
“ Refusez et attendez, me dit-il, si l’on vous propose 
une pareille somme, c’est que les terrains valent le 
double.—Cependant, il faut bien que je vous rende 
votre argent, je vous dois beaucoup, beaucoup d’argent. 
15—Oh! pour cela, plus tard, rien ne presse; je suis bien 
tranquille maintenant! Ma créance ne court plus au- 
cun danger.—Mais je voudrais vous payer tout de 
suite; j’ai les dettes en horreur!... Il y aurait un 
moyen peut-étre, sans vendre les terrains. Richard, 
20 voulez-vous étre mon mari?” Oui, monsieur le curé ; 
oui, monsieur, dit madame Scott en riant, c’est moi qui 
me suis ainsi jetée a la téte de mon mari. C’est moi 
qui lui ai demandé sa main. Cela, vous pouvez le dire 

4 tout le monde, et vous ne direz que la vérité. J’étais, 
25 d’ailleurs, bien obligée d’agir de la sorte. Jamais, oh! 
je suis aussi sfire de cela que de ma vie, jamais il n’au- 
rait parlé... J’étais dev nue trop riche... Et, comme 
c’était moi qu’il aimait et pas mon argent, mon argent 
lui faisait une peur affreuse. Voila I’histoire de mon 
3omariage. Quant & l’histoire de notre fortune, elle peut 
se dire en quelques mots. Il y avait, en effet, des mil- 
lions dans ces terrains du Colorado ; on y découvrit de 
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trés abondantes mines d’argent, et de ces mines nous 
tirons tous les ans des revenus déraisonnables. Mais 
nous sommes d’accord, mon mari, ma sceur et moi, 
pour faire, sur ces revenus, trés large la part des 
‘pauvres. Vous vous en apercevrez, monsieur le curé.. . 5 
c’est parce que nous avons connu des jours trés cruels, 
c'est parce que Bettina se souvient d’avoir mis le cou- 
vert dans notre petit cinqui¢me étage de New-York, c’est 
pour cela que vous nous trouverez toujours secourables 
4 ceux qui sont, comme nous l’avons été nous-mémes, 10 
en présence des difficultés et des douleurs de la vie... 
Et maintenant, monsieur Jean, voulez-vous me pardon- 
ner ce long discours et m/offrir un peu de cette créme 
qui parait excellente ? 

Cette créme, c’étaient les ceufs au lait de Pauline. .. 15 
et, pendant que Jean s’empressait de servir madame 
Scott : 

— Je n’ai pas encore tout dit, continua-t-elle. II faut 
que vous sachiez ce quia donné naissance 2 ces his- 
toires extravagantes. Quand nous sommes venus nous 20 
installer 4 Paris, il y a un an, nous avons cru devoir, 
dés notre arrivée, donner pour les pauvres une certaine 
somme. Qui a parlé de cela? Pas nous, bien cer- 
tainement ; mais la chose fut racontée dans un journal, 
avec le chiffre. Aussitdt deux jeunes reporters accou- 25: 
rurent pour faire subir 4 M. Scott un petit interroga- 
toire sur son passé. Ils voulaient écrire sur nous dans 
les journaux des... comment appelez-vous cela? des 
chroniques. M. Scott est quelquefois un peu vif. Il 
le fut ce jour-la et congédia ces messieurs trés brus- 30 
quement, sans leur rien dire. Alors, ne sachant pas 
notre histoire véritable, ils en inventérent une avec 
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beaucoup d’imagination. Le premier raconta que 
javais mendié dans la neige 4 New-York... et le se- 
cond, le lendemain, pour publier un article encore 
plus 4 sensation, le second me fit crever des cerceaux 

5de papier dans un cirque de Philadelphie. Vous avez 
en France de bien dréles de journaux. . . et nous aussi, 
dailleurs, en Amérique. 2 

Cependant, depuis cinq minutes, Pauline adressait 
au curé des signes désespérés que celui-ci s’obstinait a 

tone pas comprendre, si bien que la pauvre fille, & la fin, 
rassemblant tout son courage: 

— Monsieur le curé, il est sept heures un quart. 

— Sept heures un quart! Oh! mesdames, je vous 
prie de m’excuser, mais j’ai ce soir mon office du mois 

15 de Marie. 

— Le mois de Marie... et l’office, c’est tout de 
suite ? 

— Oui, tout de suite. 

— Et notre train pour Paris ce soir, 4 quelle heure 

7° exactement ? 

—A neuf heures et demie, répondit Jean, et il ne 
vous faut en voiture que quinze 4 vingt minutes pour 
arriver 4 la gare. 

— Mais alors, Suzie, nous pouvons aller & |’église. 

25 — Allons 4 l’église, répondit madame Scott; mais, 
avant de nous séparer, monsieur le curé, j’al une grace 
2 vous demander. Je veux absolument vous avoir, la 
premitre fois que je dinerai chez moi & Longueval, et 
vous aussi, monsieur... seuls, tous les quatre, comme 

3° aujourd’hui, Oh! ne refusez pas, l’invitation est faite 
de si bon cceur. 

— Et acceptée du méme cceur, madame, répondit Jean 
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-~ Je vous écrirai pour vous dire le jour. Je vien- 
drai le plus t6t possible... Vous appelez cela, n’est- 
ce pas, pendre lacrémaillére? Eh bien, nous pendrons 
la crémaillére & nous quatre. 

Pendant ce temps, Pauline avait entrainé miss Perci-5 
val dans un coin de la salle, et, 14, avec beaucoup 
d’animation, lui parlait. Leur conversation prit fin 
sur ces paroles : 

— Vous serez 14? disait Bettina. 

— Oui, je serai 1a. 10 

— Et vous me direz bien 4 quel moment. 

— Je vous le dirai, mais prenez garde... voici mon- 
sieur le curé, il ne faut pas qu’il se doute... 

Les deux sceurs, le curé et Jean sortirent de la maison. 
De 1a, pour aller 4 l’église, il fallait traverser le cime-15 
titre. La soirée était délicieuse. Lentement, silen- 
cieusement, tous les quatre, sous les rayons du soleil 
couchant, marchaient dans une allée. 

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur 
Reynaud, tres simple, mais qui cependant, par ses 20 
proportions, se distinguait des autrestombes. Madame 
Scott et Bettina s’arrétérent, frappées par cette inscrip- 
tion gravée sur pierre: ; 

Lei repose le docteur Marcel Reynaud, chirurgien-major 
des mobilisés de Souvigny, tué, le 8 janvier 1871, a la25 
bataille de Villersexel. Priez pour lut. 

Quand elles eurent fini de lire, le curé, en leur 
montrant Jean, dit ces simples mots : 

— C’était son pere ! 

Les deux femmes alors s’approchérent de la tombe, 3¢ 
et, la téte inclinée, resterent 14 pendant quelques instants, 
pensives, émues, recueillies ; puis, se retournant toutes 
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deux, en méme temps, du méme mouvement, elles ten- 
dirent la main au jeune officier et reprirent leur marche 
vers l’église. Le pére de Jean avait eu, & Longueval, 
leur premiére priére. 

5 Lecuré s’en alla revétir son surplis et son étole, 
Jean conduisit madame Scott au banc réservé depuis 
deux sitcles aux maftres de Longueval. Pauline avait 
pris les devants, Elle attendait miss Percival dans 
lombre, derriére un pilier de l’église. Par un escalier 

io étroit et raide, elle fit monter Bettina dans la tribune et 
Pinstalla devaat harmonium. 

Précédé de deux enfants de chceur, le vieux curé 
sortit de la sacristie, et, au moment ot il s’agenouillait 
sur les marches de l’autel: 

[5 — C’est le moment, mademoiselle, dit Pauline, dont 
le cceur battait d’impatience. Pauvre cher homme, 
va-t-il étre content ! 

Lorsqu’il entendit le chant de l’orgue s’élever douce- 
ment comme un murmure et se répandre dans la petite 

20 église, l’abbé Constantin fut pris d’une telle émotion, 
d’une telle joie, que Jes larmes lui vinrent aux yeux. 
Il ne se souvenait pas d’avoir pleuré, depuis le jour ot 
Jean lui avait dit qu’il voulait partager tout ce qu'il 
possédait avec la mére et avec la soeur de ceux qui 

25 étaient tombés, 4 cdté de son pere, sous les balles 
allemandes. 

Pour qu’il se trouvat encore des larmes dans les yeux 
du vieux prétre, il avait fallu qu’une petite Americaine 

_ passat les mers et vint jougy, une réverie de Chopin 

30 dans l’église de Longueval.¢”, 
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Le lendemain, & cing heures et demie, on sonnait le 
boute-selle dans la cour du quartier. Jean montait a 
cheval et prenait le commandement de sa section. A 
la fin du mois de mai, toutes les recrues de l’armée 
sont instruites et capables de participer aux €volutions , 
d’ensemble. On exécute, presque tous les jours, au 
polygone, des manceuvres de batteries attelées. 

Jean aimait son métier; il avait coutume de sur- 
veiller avec beaucoup de soin l’attelage et le harnache- 1g 
ment des chevaux, l’équipement et l’allure de ses hom- 
mes; mais il ne donna, ce matin-la, que peu d’attention 
4 tous les petits détails du service. 

Un probleme lagitait, le tourmentait, le laissait 
indécis, et ce probleme était de ceux dont la solution 15 
ne se donne pas & l’Ecole polytechnique. Jean ne 
pouvait trouver de réponse précise 4 cette question : 

— Laquelle des deux est la plus jolie ? 

Au polygone, pendant la premiére partie de la ma- 
noeuvre, chaque batterie travaille pour son compte, sous 29 
les ordres du capitaine; mais souvent il céde la placea 
l'un de ses lieutenants pour Vhabituer 4 la direction 
des six piéces. Ce jour-la précisément, dés le début 
de la manceuvre, le commandement fut mis entre les 
mains de Jean. A la grande surprise du capitaine, qui 25 
tenait son lieutenant en premier pour un officier trés 
capable et trés habile, les choses allérent tout de tra- 
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vers. Jean indiqua deux ou trois faux mouvements ; 

il ne sut ni maintenir ni rectifier les distances; les 

attelages, 4 plusieurs reprises, se trouvérent en contact, 

Le capitaine dut intervenir ; il adressa 4 Jean une petite 
$réprimande qui se termina par ces mots : 

—Je n’y comprends rien. Qu’est-ce que vous 
avez ce matin? C’est la premiére fois que cela vous 
arrive. 

C’est que c’était aussi la premiere fois que Jean, dans 

tole polygone de Souvigny, voyait autre chose que des 
canons et des caissons, autre chose que des ser- 
vants et des conducteurs. Dans les flots de pous- 
siére soulevés par les roues des voitures et les pieds 
des chevaux, Jean apercevait, non pas la deuxiéme 

15 batterie montée du g¢ d’artillerie, mais l’image dis- 
tincte de deux Américaines aux yeux noirs sous des 
cheveux d’or. Et, au moment ot il recevait respec- 
tueusement la légitime semonce de son capitaine, Jean 
était en train dese dire : 

zo — La plus jolie, c’est madame Scott ! 

'La manceuvre est, tous les matins, coupée en deux 
par un petit repos d’une dizaine de minutes. Les 
officiers se rassemblent et causent. Jean se tint a 
l’écart, seul avec ses souvenirs de la veille. Sa pensée, 

25 obstinément, le ramenait vers le presbytére de Longue- 
val... Oui, la plus charmante des deux, c’était ma- 
dame Scott. Miss Percival n’était qu’une enfant. II 
revoyait madame Scott 4 la petite table du curé. II 
entendait ce récit fait avec une telle franchise, une 

30 telle liberté. L’harmonie un peu étrange de cette voix 
trés particuliére, trés pénétrante, enchantait encore son 
nreille. I] se retrouvait dans l’église. Elle était 1a, 
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devant lui, inclinée sur son prie-Dieu, sa jolie téte en- 
fermée dans ses deux petites mains. Puis l’orgue se 
mettait & chanter, et, dans l’ombre, au loin, vaguement, 
Jean apercevait l’élégante et fine silhouette de Bet- 
tina. 5 

Une enfant? n’était-ce qu’une enfant? Les trompettes 
sonnérent. La manceuvre recommenga. Cette fois, 
par bonheur, plus de commandement, plus de respon- 
sabilité. Les quatre batteries exécutaient des évolu- 
tions d’ensemble. On voyait tournoyer en tout sens to 
cette masse énorme d’hommes, de chevaux et de voi- 
tures, tant6ét déployée en une longue ligne de bataille, 
tant6t resserrée en un groupecompact. Touts’arrétait 
en méme temps, d’un seul coup, sur toute |’étendue 
du polygone. Les servants sautaient a bas de leurs 
chevaux, couraient & la piece, la décrochaient de son 
avant-train qui s’éloignait au trot, et la disposaient 4 
faire feu avec une rapidité surprenante. Puis les at- 
telages revenaient, les servants raccrochaient les piéces, 
se remettaient vivement en selle, et le régiment se 20 
langait, 4 grande allure, 4 travers le champ de ma- 
noeuvre. 

Bettina, tout doucement, dans la pensée de Jean, re- 
prenait lavantage sur madame Scott. Elle lui ap- 
paraissait, souriante et rougissante, dans les flots en- 2s 
soleillés de ses cheveux épars. Monsieur Jean... elle 
avait appelé monszeur Jean... et jamais son petit nom 
ne lui avait paru si joli. Et les dernitres poignées de 
main, au départ, avant de monter en voiture !... Miss 
Percival avait serré un peu plus fort que madame 3o 
Scott... un peu plus fort, positivement. Elle avait 
4té ses gants pour jouer de l’orgue, et Jean sentait 
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encore l’étreinte de cette petite main nue, qui était 
venue se blottir, fraiche et souple, dans sa grosse vilaine 
patte d’artilleur. 

—Je me trompais tout & lheure,.se disait Jean, la 

5 plus jolie, c’est miss Percival. 

La manceuvre était finie. Les batteries se plactrent 
les unes derriére les autres, A intervalles serrés, les 
pieces parfaitement alignées et le défilé eut lieu au 
grand trot avec un vacarme effroyable et dans un oura- 

togan de poussitre. Lorsque Jean, le sabre au poing, 
passa devant le colonel, les deux images des deux 
sceurs se confondaient et s’enchevétraient si bien dans 
ses souvenirs, qu’elles entraient et disparaissaient, en 
quelque sorte, l’une dans l’autre, devenaient une seule 

15etméme personne. Tout paralléle devenait impossible, 
grace a cette singuliére confusion des deux termes de 
la comparaison, 

Madame Scott et miss Percival resttrent, de la sorte, 
inséparables dans la pensée de Jean, jusqu’au jour ot 

20 il devait lui étre donné de les revoir. L’impression de 
cette brusque rencontre ne s’effaca pas ; elle persista, 
trés vive et tres douce, 4 tel point que Jean se sentait 
agité, inquiet. 

— Aurais-je fait, se disait-il, la bétise de devenir ainsi 

25 amoureux, follement, & premiére vue? Mais non, on de- 
vient amoureux d’une femme. . . et non pas de deux 
femmes 2 la fois. 

Cela lerassurait. Il était trés jeune, ce grand garcon 
de. vingt-quatre ans. Jamais l’amour n’était entré 

30 pleinement, franchement, ouvertement dans son cceur. 
L’amour, il ne le connaissait guére que par les romans, 
et il avait lu tres peu de romans. Ce n’était pas un 
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ange cependant. I] trouvait dela grace et de la gentil- 
lesse aux grisettes de Souvigny ; lorsqu’elles lui per- 
mettaient de leur dire qu’elles étaient charmantes, il le 
leur disait volontiers; mais, quant a voir de l’amour 
dans des fantaisies quine mettaient en son coeur que § 
de trés légéres et de trés superficielles agitations, 
jamajs il ne s’en était avisé. 
ional de Lavardens avait, lui, de merveilleuses 
facultés d’enthousiasme et d’idéalisation. Son coeur 
logeait toujours trois ou quatre grandes passions quite 
vivaient 1a, fraternellement, en bon accord. Paul avait 
le talent de trouver dans cette petite ville de quinze 
mille Ames quantité de jolies filles, toutes faites pour 
étres adorées. Il croyait perpétuellement découvrir 
Amérique quand il ne faisait que la retrouver. 15 
Le monde, Jean l’avait 4 peine entrevu. II s’était 
laissé conduire, une dizaine de fois peut-étre, par Paul, 
4 des soirées, 4 des bals, dans les chateaux des environs. 
Ilen avait rapporté une impression de géne, de malaise 
et d’ennui. Il en avait conclu que ces plaisirs-la 2c 
n’étaient pas faits pour lui. I] avait des gofits sérieux 
et simples. Ilaimait la solitude, le travail, les longues 
promenades, les grands espaces, les chevaux et les 
livres. I] était un peu sauvage, un peu paysan. II 
adorait son village et tous les vieux témoins de son en- 25 
fance qui lui parlaient d’autrefois. Un quadrille dans 
un salon lui causait une peur insurmontable; mais, 
tous les ans, 4 la f€te patronale de Longueval, il 
dansait de bon cceur avec les fillettes et les fermiéres 
du pays. 36 
S’il avait vu madame Scott et miss Percival chez elles, 
~\a Paris, dans toutes les splendeurs de leur luxe, dans tout 
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Véclat de leur élégance, il les aurait regardées, de loin, 
avec curiosité, comme de ravissants objets d’art. Puis 
il serait rentré chez lui et aurait, sans nul doute, dormi 
comme 4 l’ordinaire, le plus paisiblement du monde. 

5 Oui, mais ce n’était pas ainsi que les choses s’étaient 
passées, et de 14 son étonnement, de 14 son trouble. 
Ces deux femmes, par le plus grand des_hasards, 
s’étaient montrées a lui dans un milieu qui lui était 
familier et qui leur avait été, par cela méme, singuliére- 

1oment favorable. Simples, bonnes, franches, cordiales, 
voila ce qu’elles avaient été dés le premier jour. Et, 
par-dessus le marché, délicieusement jolies, ce qui ne 
gate jamais rien. Jean s’était senti tout de suite sous 
le charme. II y était encore. 

1s Au moment ot il descendait de cheval, 4 neuf heures, 
dans la cour du quartier, l’abbé Constantin entrait 
joyeusement en campagne. La téte du vieux prétre, 
depuis la veille, était en feu. Jean n’avait pas beau- 
coup dormi, et lui, le pauvre .curé, n’avait pas dormi 

20 du tout. 
' De grand matin, il s’était levé, et, toutes portes 
closes, seul avec Pauline, il avait compté et recompté 
son argent, étalant sur la table ses cent louis, et, com- 
me un avare, prenant plaisir 4 les manier. A lui tout 
25cela! 4 lui! c’est-4-dire aux pauvres. 

—N’allez pas trop vite, monsieur le curé, disait 
Pauline; soyez économe. Je crois qu’en distribuant 
aujourd’hui une centaine de francs.... 

— Ce n’est pas assez, Pauline, ce n’est pas assez. Je 

3¢n’aurai eu qu’une journée comme celle-Ja dans ma vie, 
mais je l’aurai eue! Savez-vous combien je vais don- 
ner, Pauline? 
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— Combien, monsieur le curé? 

— Mille francs! 

— Mille francs!!! 

— Oui, nous sommes millionnaires maintenant. 
Nous avons & nous tous les trésors de l’Amérique, et je5 
ferais des économies? Pas aujourd’hui en tout cas! 
Je n’en ai pas le droit. 

Sa messe dite, 4 neuf heures, il partit et ce fut une 
pluie d’or sur sa route. Ils eurent tous leur part, et les 
pauvres avouant leur misére, et ceux quila cachaient. 14 
Chaque aumone était accompagnée du méme petit dis- 
cours: 

—Cela vient des nouveaux maitres de Longueval, 
deux Américaines... Madame Scott et miss 
Percival. Retenez bien leurs noms et priez pour elles 15 
ce soir. 

Puis il se sauvait, sans attendre les remerciements ; 

4 travers les champs, a travers les bois, de hameau en 
hameau, de chaumitre en chaumitre, il allait, il allait 
il allait. . . Une sorte de griserie lui montait au cer- 20 
veau. Partout sur son passage, c’étaient des cris de 
joie et d’étonnement. Tous ces louis d’or tombaient, 
comme par miracle, dans ces pauvres mains habituées 4 
recevoir de petites pitces de monnaie blanche. Le 
curé fit méme des folies, des vraies folies ; il était lancé, 25 
il ne se: connaissait plus. Il donnait a ceux-l4 mémes 
qui ne demandaient pas. 

Il rencontra Claude Rigal, un ancien sergent qui 
avait. laissé un de ses bras 4 Sébastopol, déja tout 
grisonnant, tout blanchissant; car le temps passe et 30 
les soldats de Crimée bientét seront des vieillards, 

— Tenez, dit le curé, voila vingt francs. 
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— Vingt francs! mais je ne demande rien, je n’ai 
besoin de rien. J’ai ma pension. 

Sa pension! .. . sept cents francs ! 

— Eh bien, répondit le curé, ce sera pour vous 

Sacheter des cigares ; mais écoutez bien, cela vient 
d’Amérique. . . 

Il recommengait sa petite tirade sur les nouveaux 
maitres de Longueval. 

Il entra chez une brave femme, dont le fils, le mois 

10 précédent, était parti pour la Tunisie. 

— Eh bien, votre fils, comment va-t-il ? 

— Pas mal, monsieur le curé, j’ai regu hier une lettre. 
Il se porte bien, ilne se plaint pas; seulement il dit 
qu’il n’y a pas de Kroumirs. . . Pauvre garcon! Jai 

15fait des petites économies depuis un mois, et je crois 
que je pourrai bientdét lui envoyer dix francs. 

— Vous lui en enverrez trente .. . Prenez. . , 

—Vingt francs, monsieur le curé! vous me donnez 
vingt francs ! 

zo — Oui, je vous les donne... 

— Pour mon garcon? 

— Pour votre garcon... Seulement, écoutez bien, il 
faut que vous sachiez d’ol ga vient ; vous, aurez bicn 
soin de le dire a votre fils, quand vous lui é€crirez. 

25 Le curé, pour la vingtieme fois, répéta son petit 
panégyrique de madame Scott et de miss Percival. A 
six heures, il rentra chez lui, épuisé de fatigue, mais la 
joie dans |’ame. 

—J’ai tout donné! s’écria-t-il dés qu’il apercut Pau- 

0 line, tout donné! tout donné ! V 

Il dina et s’en alla, le soir, dire son office du mois de 
Marie; mais, au moment oti il monta a /l’autel, 
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harmonium resta muet. Miss Percival n’ctait 
plus 18. 

La petite organiste de la veille était, en ce méme 
moment, fort perplexe. Sur ies deux divans de son 
cabinet de toilette, deux robes s’étalaient a grands 5 
flots, une robe blanche et une robe bleue. Bettina se 
demandait laquelle de ces deux robes elle allait mettre, 
pour aller le soir 4 Opéra. Elles les trouvait déli- 
cieuses toutes les deux, mais il fallait bien choisir. 
Elle ne pouvait en mettre qu’une. Aprés de longueg 10 
hésitations, elle se décida pour la robe blanche. 

A neuf heures et demie, les deux sceurs montaient 
le grand escalier de l’Opéra. Quand elles entrérent 
dans leur loge, le rideau se levait sur le second tableau 
du deuxiéme acte d’Aida, l’acte du ballet et de la1§ 
marche. 

Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de 
Martillet, se trouvaient assis au premier rang d’une 
“Dpaignoire de rez-de-chaussée. Ces demoiselles du 
corps de ballet n’étaient pas encore en scéne, et ces 20 
messieurs, désceuvrés, s’amusaient 4 regarder la salle. 
L’apparition de miss Percival fit sur tous deux une 
trés vive impression. 

— Ah! ah! dit Puymartin, le voila, le petit lingot d’or! 

Tous deux braquérent leurs lorgnettes sur Bettina. 25 

— Ilest éblouissant, ce soir, le petit lingot d’or, con- 
tinua Martillet. Regarde donc... la ligne ducou.., 


l’attache des bras... Jeune fille encore et déja femme. 
— Oui, elle est ravissante . . . et & son aise par- 
dessus le marché, 30 


—Quinze millions, il parait, quinze millions 4 elle, 
bien & elle, et la mine d’argent marche toujours! 
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-— Bérulle m’a dit vingt-cinq millions ... et il est trés 
au courant des choses d’Amérique, Bérulle. 
— Vingt-cing millions! Un joli banco pour Roman- 
elli! 
5 —Comment, Romanelli? 
—Le bruit court qu’il l’épouse, que le mariage est 
décidé. 
— Mariage décidé, soit, mais avec Montessan, pas 
avec Romanelli... Ah! enfin, voici le ballet! 
to Ils cessérent de causer. Le ballet dans Aida ne 
dure que cing minutes et ils ne venaient tous les deux 
que pour ces cing minutes-la. II importait d’en jouir 
respectueusement, religieusement; car ily a cela de 
particulier chez nombre d’habitués de l’Opéra, qu’ils 
15 bavardent comme des pies quand il conviendrait de se 
taire pour écouter, et qu’ils observent, au contraire, un 
admirable silence quand il serait permis de causer, 
tout en regardant. 
Les trompettes héroiques d’Azda avaient jeté leur 
2odernitre fanfare en l’honneur de Radamés. Devant 
les grands sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, 
les danseuses s’avancaient étincelantes et prenaient 
possession de la scéne. 
Madame Scott, avec beaucoup d’attention et de 
25 plaisir, suivait les évolutions du ballet; mais Bettina 
brusqement était devenue songeuse, en apercevant 
dans une loge, de l’autre coté de la salle, un grand 
jeune homme brun. Miss Percival se parlait a elle- 
méme et se disait : 
jo — Que faire? que décider? Faut-il l’épouser, ce 
grand garcon qui est 14 en face et qui me lorgne?... 
car c’est moi qu'il regarde,,. II va venir tout a l/heure 
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pendant I’entr’acte, et, quand il entrera, je n’aurais qu’a 
lui dire: “ C’est fait! voicima main. . . Je serai votre 
femme.” Et ce serait fait! Princesse, je serais prin- 
cesse! princesse Romanelli! princesse Bettina! Bet- 
tina Romanelli! Cela s’arrange bien, cela sonne trés 5 
gentiment & Voreille: ‘Madame la princesse est ser- 
vie. . .—Madame la princesse montera-t-elle 4 cheval 
demain matin? ...” Cela m’amusera-t-il d’étre prin- 
cessé? .'... Ow ‘et?iion.: >. ' Parmi. tousicesajeunes 
gens qui, depuis un an, 4 Paris, courent apres mon 1a 
argent, ce prince Romanelli, c’est encore ce qu’il y ade 
mieux. . . Il faudra bien que je me décide, un de ces 
jours, 4 me marier. . . Je crois quil m’aime. . . 
Oui, mais moi, est-ce que je aime? Non, je ne crois 
pas ... et j’aimerais tant aimer!... Oh! oui, j’ai- 15 
merais’ tant}. 

A Vheure précise ott ces réflexions passaient par la 
jolie téte de Bettina, Jean, seul dans son cabinet de 
travail, assis devant son bureau avec un gros livre sous 
Pabat-jour de sa lampe, repassait, en prenant des notes, 20 
Vhistoire des campagnes de Turenne. II] était chargé 
de' faire un cours aux sous-officiers du régiment, et, 
prudemment, il préparait sa lecon du lendemain. 

Mais voila que, tout a coup, au milieu de ses notes: 
Nordlingen, 1642; les Dunes, 1658; Mulhausen et 25 
Turckheim, 1674-1675, voila qu’il apercut un croquis... 
Jean ne dessinait pas trop mal. Un portrait de femme 
était venu se placer de luitméme sous sa plume. 
Qu’est-ce qu’elle venait faire 14, au milieu des vic 
toires de Turenne, cette petite bonne femme? Et puis 3a 
laquelle était-ce? ... Madame Scott ou miss Per- 
cival?... Comment savoir? ,.. Elles se ressem- 
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blaient tant! ... Et Jean, péniblement, laborieuse- 
> ment, revenait 4 l’/histoire des campagnes de Turenne. 
Au méme moment encore, l’abbé Constantin, & 
genoux devant sa petite couchette de noyer, de toutes 
Sles forces de son Ame, appelait les graces du Ciel sur 
les deux femmes qui lui avaient fait passer une si douce 
“et une si heureuse journée. [II priait Dieu de bénir 
Madame Scott dans ses enfants et de donner & miss 

Percival un mari selon son coeur. 

10 


V 
15 ; 
Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet 
autrefcis n’est pas trés loin de nous; trente ou quarante 
/ ans & peine. Les Frangais, 4 cette é€poque, étaient 
| maitres de Paris, comme les Anglais sont maitres de 
20 Londres, les Espagnols de Madrid et les Russes de 
Saint-Pétersbourg. Ces temps ne sont plus. Il y a 
encore des frontiéres pour les autres pays, il n’y ena 
plus pour la France. Paris est devenu une immense 
tour de Babel, une ville internationale et universelle. 
25 Les étrangers ne viennent pas seulement visiter Paris ; 
ils viennent y vivre. 

Nous avons & présent, 4 Paris, une colonie russe, une 
colonie espagnole, une colonie levantine, une colonie 
américaine; ces colonies ont leurs églises, leurs ban- 

30° quiers, leurs médecins, leurs journaux, leurs pasteurs, 
leurs popes et leurs dentistes. Les étrangers ont déja 
conquis sur nous la plus grande partie des Champs- 
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Elysées et du boulevard Malesherbes; ils avancent, ils 
s’étendent; nous reculons, refoulés par Vinvasion ; 
nous sommes obligés de nous expatrier. Nous allons 
fonder des colonies parisiennes dans !a plaine de Passy, 
dans Ja plaine de Monceau, dans des quartiers qui 5 
autrefois n’étaient pas du tout Paris et qui ne le sont 
pas encore tout a fait aujourd’hui. 

Farmi ces colonies étrangéres, la plus nombreuse, la 
plus riche, la plus brillante, c’est la colonie américaine. 

Il ya un moment oti un Américain se sent assez riche ; 1a 
un Frangais, jamais. L’Américain alors s’arréte, res- 
pire un peuet, tout en ménageant le capital, ne compte 
plus avec les revenus, il sait dépenser; le Francais 
he sait qu’épargner. 

Le Frangais n’a qu’un seul véritable luxe: ses révolu-15 
tions. Prudemment et sagement, il se réserve pour 
elles, sachant bien qu’elles cofiteront fort cher 4 la 
France, mais qu’elles seront, en méme temps, l’occa- 
sion de placements fort avantageux. Le budget de 
notre pays n’est qu’un long emprunt perpétuellement 20 
ouvert. Le Frangais se dit: 

— Thésaurisons! thésaurisons! thésaurisons ! Il 
y aura, un de ces matins, quelque révolution qui fera 
tomber le cing pour cent 4 cinquante ou soixante francs, 
J’en achéterai. Puisque les révolutions sont iné-25 
vitables, tachons du moins d’en tirer profit. 

On parle sans cesse des gens ruinés par les révolu- 
tions, et plus grand peut-étre est le nombre des gens 
enrichis par les révolutions. 

Les Américains subissent trés fortement I’attraction 30 
de Paris. Il n’est pas au monde de ville ot il soit 
plus agréable et plus facile de dépenser beaucoup 
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d’argent. Par des raisons de race et d’origine, cette 
attraction s’exercait sur madame Scott et suf miss 
Percival d’une fagon toute particuliére. 
La plus frangaise de nos colonies, c’est le Canada, 
Squi n’est plus 4 nous. Le souvenir de la patrie pre- 
miere a persisté trés puissant et trés doux au cceur des 
émigrés de Québec et de Montréal. Suzie Percival 
avait regu de sa mere une éducation toute frangaise, 
et elle avait élevé sa sceur dans le méme amour de 
tonotre pays. Les deux sceurs se sentaient Frangaises, 
mieux que cela, Parisiennes. 

Aussit6t que cette avalanche de millions se fut 
abattue sur elles, un méme désir les posséda: venir 
vivre. & Paris. Elles demandérent la France comme 

tson demande la patrie. M. Scott fit quelque résis- 
tance. 

— Quand je ne serai plus 1a, disait-il, quand je 
viendrai seulement tous les ans passer deux ou trois 
mois en Amérique, pour surveiller vos intéréts, vos 

20 revenus & toutes deux diminueront. 

— Qu’importe! répondait Suzie, nous sommes riches, 
tropriches... Partons, je vousenprie... Nous serons 
si contentes! si heureuses ! 

M. Scott se laissa fléchir; et Suzie, dans les pre- 

25 miers jours de janvier 1880, put écrire la lettre suivante 
4 son amie, Katie Norton, qui, depuis quelques années 
déja, habitait Paris: 

“ Victoire ! c’est décidé! Richard aconsenti. J’ar- 
rive au mois d’avril et je redeviens Frangaise. Vous 

3om’avez offert de vous charger de tous les préparatifs 
de notre installation 4 Paris. Je suis horriblemevt 
indiscréte. .. J’accepte. 
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“Je voudrais, dés que je mettrai le pied a Paris, 
pouvoir jouir de Paris, ne pas perdre mon premiet 
mois en courses chez les tapissiers, chez les carrossiers 
chez les marchands de chevaux. Je voudrais, en de- 
scendant du chemin de fer, trouver dans la cour de la5 
gare ma voiture, mon cocher, mes chevaux. Je voudrais 
vous avoir, ce jour-la, 4 diner avec moi chez-mot. Louez 
ou achetez un hétel, engagez des domestiques, choisis- 
sez les voitures, les chevaux, les livrées. Je m’en rap- 
porte absolument 4 vous. Que les livrées soient bleues, to 
voila tout. Cette ligne est ajoutée 4la demande de 
Bettina, qui, par-dessus mon épaule, regarde ce que je 
vous écris. 

“Nous n’amenons en France avec nous que sept 
personnes; Richard, son valet de chambre; Bettina 1§ 
et moi, nos femmes de chambre; les deux gouvernantes 
des enfants; plus deux Joys, Toby et Boby, qui nous 
suivent & cheval. Ils montent dans une rare perfec- 
tion... Deux vrais petits amours: méme taille, méme 
tournure, presque méme figure; nous ne trouverions 20 
jamais a Paris de grooms mieux appareillés. 

“Tout le reste, choses et gens, nous le lJaissons & 
New-York... Non, pas tout le reste, j’oubliais quatre 
petits poneys, quatre bijoux, noirs comme de lencre 
avec des balzanes blanches, tous les quatre, aux quatre 25 _ 
jambes ; nous n’aurons pas le coeur de nous en séparer. 
Nous les attelons sur un duc, c’est charmant! Nous 
menons trés bien & quatre, Bettina et moi. Des 
femmes peuvent, n’est-ce pas, sans trop de scandale, 
mener 4 quatre, au Bois, le matin, de bonne heure. 30 
Ici, cela se peut. 

‘*Surtout. ma chtre Katie, ne comptez pas avec 
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Yargent... Des folies, faites des folies. oil tout ce 
que je vous demande.” 

Le jour méme ott madame Norton recevait cette 
lettre, la nouvelle éclatait de la débacle d’un certain 

5 Garneville, gros spéculateur, qui n’ avait pas eu de flair ; 
il avait senti de la baisse quand il aurait fallu sentir de 
fa hausse. Ce Garneville, six semaines auparavant, 
s’était installé dans un hétel tout battant neuf et qui 
n’avait d’autre défaut qu’une trop violente magnificence, 

10 Madame Norton signa un acte de location,—cent 
mille francs par an,—avec faculté d’acheter l’hétel et 
le mobilier pour deux millions dans la premiere année 
de bail. Un tapissier de grand style se chargea de 
corriger, d’adoucir le luxe démesuré d’un ameublement 

tScriard et tapageur. 

Cela fait, l’amie de madame Scott eut le bonheur 
de mettre, du premier coup, la main sur deux de ces 
artistes éminents sans lesquels une grande maison ne 
pourrait se fonder et ne saurait fonctionner, 

20 D’abord, un chef de premier ordre, qui venait d’a: 

~ bandonner un vieil hétel du faubourg Saint-Germain, a 
son grand regret, car il avait des sentiments aristo- 
cratigues, Il lui en cofitait un peu d’aller servir chez 
des bourgeois, chez des étrangers. 

25 — Jamais, dit-il 4 madame Norton, jen’aurais quitté 
le service de madame la baronne, si elle avait soutenu 
son train sur le méme pied ... mais madame la _ ba- 
ronne a quatre enfants ... deux fils qui ont fait des 
bétises ... et deux filles qui seront bientét en age 

30 d’étre mariées. I] faudra les doter. Enfin madame la 
baronne est obligée de ge resserrer un peu et la maison 
n’est plus assez imporfante pour moi. 


V 
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Ce praticien distingué fit ses conditions ; bien qu’ex- 
cessives, elles n’effraytrent pas madame Norton, qui 
savait avoir affaire 4 un homme du plus sérieux 
mérite ; mais lui, avant de se décider, demanda la 
permission de télégraphier 4 New York. I] avait besoin 5 
de prendre des renseignements. La réponse fut 
favorable. II accepta. 

Le second grand artiste était un piqueur d’une trés 
rare et trés haute capacité, qui venait de se retirer 
apres fortune faite. I] consentit cependant a organiser 1a 
les écuries de madame Scott. I] fut bien entendu 
qu’il aurait toute liberté dans les acquisitions de che- 
vaux, qu’il ne porterait pas la livrée, qu’il choisirait 
les cochers, les grooms et les palefreniers, qu’il n’y 
aurait jamais moins de quinze chevaux a l’écurie, 15 
qu’aucun marché ne se ferait avec le carrossier et avec 
le sellier sans son intervention et qu’il ne monterait 
sur le si¢ge que le matin, en costume de ville, pour 
donner des lecons de guides & ces dames et aux 
enfants, s’il était nécessaire. 20 

Le chef prit possession de ses fourneaux et le piqueur 
de ses écuries. Tout le reste n’était qu’une question 
d’argent, et madame Norton a cet égard usa largement 
de ses pleins pouvoirs. Elle se conforma aux instruc- 
tions qu’elle avait regues. Elle fit, dans ce court espace 25 
de deux mois, de véritables prodiges, pour que l’instal- 
lation des Scott fat absolument complete et absolument 
irréprochable. 

Et voila comment, lorsque, Je 15 avril 1880, M. Scott, 
Suzie et Bettina descendirent du rapide du Havre, 430 
quatre heures et demie, sur le quai de la gare Saint- 
Lazare, ils trouvérent madame Norton, qui leur dit - 
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— Votre caltche est 1a, dans la cour. Il y a derritre 
la caléche, un landau pour les enfants et, derrigre le 
landau, un omnibus pour les domestiques. Les trois 
voitures 4 votre chiffre, conduites par vos cochers et 

5attelées de vos chevaux. Vous demeurez: 24, rue Mu- 
rillo, et voici le menu de votre diner de ce soir. Vous 
m’avez invitée, il y a deux mois, j’accepte et je pren- 
drai méme la liberté de vous amener une quinzaine de 
personnes. Je fournis tout, méme les invités... Ras- 

10 surez-vous, vous les connaissez tous, ce sont de nos 
amis communs... et, dés ce soir, nous pourrons juger 
des mérites de votre cuisinier. 

Madame Norton remit & madame Scott une jolie 
petite carte entourée d’un fil d’or, qui portait ces mots ; 

15 Menu du diner du 15 avril 1880, et au-dessous: Com 
sommé & la Parisienne, truites saumonées a la Russe, 
etc. 

Le premier Parisien qui eut l’honneur et le plaisir de 
rendre hommage 4 la beauté de madame Scott et de 

zomiss Percival fut un petit marmiton d’une quinzaine 
d’années, qui se trouvait 14, vétu de blanc, sa manne 
d’osier sur ja téte, au moment ot le cocher de madame 
Scott, géné par un embarras de voitures, sortait difh- 
cilement de lacour dela gare. Le petit marmiton s’ar- 

25réta net sur le trottoir, ouvrit de grands yeux, regarda 
les deux sceurs avec un air d’ébahissement et leur langa 
hardiment en plein visage ce simple mot: 

— Mazette!!! 

Quand elle vit venir les rides et Jes cheveux blancs, 

30 madame Récamier disait 4 une de ses amies : 

— Ah! ma chtre, il n’y a plus d’illusion & se faire. 

Depuis le jour ott j’ai vu que les petits ramoneurs ne se 
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retournaient plus dans la rue pour me regarder, j’ai 
compris que tout était fini. 

L’opinion des petits marmitons vaut, en pareil cas, 
Yopinion des petits ramoneurs, .. Tout n’était pas fini 
pour Suzie et pour Bettina; tout commengait, au con-5 
traire. 

Cinq minutes aprés, la caléche de madame Scott 
montait le boulevard Haussmann au trot lent et 
cadencé de deux admirables chevaux; Paris comptait 
deux Parisiennes de plus. Id 

Le succés de madame Scott et de miss Percival fut 
immédiat, décisif, foudroyant. Les beautés de Paris 
ne sont pas classées et cataloguées comme les deautés 
de Londres. Elles ne font pas publier leur portrait 
dans les journaux illustrés et ne laissent pas vendre !5 
leur photographie chez les papetiers... cependant, il 
existe toujours un petit état-major d’une vingtaine de 
femmes qui représentent la grace, l’élégance et la 
beauté parisiennes, lesquelles femmes, aprés dix ou 
douze années de services, passent dans le cadre de ré- 20 
serve, tout comme les vieux généraux. 

Suzie et Bettina firent tout de suite partie de ce petit 
état-major. Ce fut l’affaire de vingt-quatre heures, 
pas méme vingt-quatre heures ; car tout se passa entre 
huit heures du matin et minuit, le lendemain méme de 25 
leur arrivée 4 Paris. 

Imaginez une sorte de petite féerie en trois actes 
et dont le succés irait grandissant de tableau en ta- 
bleau : 

1° Une promenade 4 cheval, le matin, 4 dix heures, 3¢ 
au Bois, avec les deux merveilleux grooms importés 
d’ Amérique ; 
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2° Une promenade a pied, a six heures, dans Il’allée 

des Acacias}; 

3° Une apparition 4 l’Opéra, le soir, 4 dix heures, 

dans la loge de madame Norton. 

5 Les deux nouvelles furent immédiatement remarquées 
et appréciées, comme elles méritaient de l’étre, par les 
trente ou quarante personnes qui constituent une sorte 
de tribunal mystérieux et qui rendent, au nom de tout 
Paris, des arréts sans appel. Ces trente ou quarante 

fo personnes ont, de temps en temps, la fantaisie de dé- 
clarer délicicuse telle femme manifestementlaide. Cela 
suffit. Elle parait dédiccewse 4 dater de ce jour. 

La beauté des deux sceurs n’était pas discutable. 

On admira, le matin, leur grace, leur élégance et leur 

ts distinction; on déclara, dans l’aprés-midi, qu’elles 
avaient la démarche précise et hardie de deux jeunes 
déesses ; et, le soir, ce ne fut qu’un cri sur lidéale per- 
fection de leurs épaules. La partie était gagnée. 
Tout Paris, dés lors, eut pour les deux sceurs les yeux 

20du petit marmiton de la rue d’Amsterdam, tout Paris 
répéta son Mazette/ bien entendu avec les variantes 
et les développements imposés par les usages du 
monde. 
Le salon de madame Scott prit immédiatement 
25tournure. .. Les habitués de trois ou quatre grandes 
* maisons américaines se transportérent en masse chez 
les Scott, qui eurent trois cents personnes a leur pre- 
mier mercredi. Leur cercle, trés rapidement, s’accrut ; 
il y avait un peu de tout dans leur clientéle: des 

30 Américains, des Espagnols, des Italiens, des Hongrois, 
des Russes et méme des Parisiens. 

Lorsqu’elle avait raconté son histoire a l’abbé Corn 
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stantin, madame Scott n’avait pas tout dit... on ne 
dit jamais tout. Elle se savait charmante, aimait qu’on 
s’en apercft, et ne haissait pas qu’on le lui dit. . . En 


un mot, elle était coquette. Aurait-elle été Parisienne 
sans cela? M. Scott avaiten sa femme une pleine con- 
fiance et lui laissait une entiére liberté. Il se montrait 
peu... C’était un galant homme qui se sentait vague- 
ment embarrassé d’avoir fait un tel mariage, d’avoir 
épousé tant d’argent. Ayant le gofit des affaires, il se 
plaisait 4 se consacrer tout entier 4 l’administration des 
deux énormes fortunes qui étaient dans ses mains, 4 
les grossir san3 cesse, 4 dire tous les ans 4 sa femme 
et 4 sa belle-sveur... 

— Vous €étes encore plus riches que l’année der- 
micte.! 

Non content de veiller avec beaucoup de prudence 
et d’habileté aux intéréts qu’il avait laissés en Améri- 
que, il se langa, en France, dans de grandes affaires, et 
réussit 4 Paris comme il avait réussi 4 New-York. 
Pour gagner de l’argent, il n’y a rien de tel que de 
n’avoir pas besoin d’en gagner. 

On fit la cour &4 madame Scott, on la lui fit énormé- 
ment... on la lui fit en frangais, en anglais, en ita- 
lien, en espagnol. . . car elle savait ces quatre langues 


. et voild encore un avantage que les étrangéres 2 


ont sur ces pauvres Parisiennes, qui, généralement, 
ne connaissent que leur langue maternelle et n’ont pas 
la ressource des passions internationales. 

Madame Scott ne prit pas de baton pour mettre les 
gens dehors. Elle eut, en méme temps dix, vingt, 
trente adorateurs. Nul ne put se vanter d’une préfé- 
vence quelconque, 4 tous elle opposa la méme résis- 


S 


) 
in 
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tance aimable, enjouée, riante... Il fut clair qu’elle 
s’amusait du jeu et ne prenait pas un instant la partie 
au sérieux. Elle jouait pour le plaisir, pour l’honneur, 
pour amour de l’art. M. Scott n’eut jamais la moin- 
5dre inquiétude; il avait parfaitement raison d’étre 


tranquille. .. Bien plus, il jouissait des succés 
de sa femme; il était heureux de la voir heureuse. 
Ii Vaimait beaucoup... un peu plus qu’elle-méme 


ne Vaimait. Lui, elle l’aimait bien, et voild tout. 

trolly a une grande distance entre dien et beaucoup 
quand ces deux adverbes sont placés aprés le verbe: 
aimer. 

Quant 4 Bettina, ce fut autour d’elle une course 
fantastique, une ronde infernale! Une telle fortune! 

sSune telle beauté! Miss Percival était arrivée & Paris 
le r5 avril ; quinze jours ne s’étaient pas écoulés que 
les demandes en mariage commengaient 4 pleuvoir. 
Dans le cours de cette premiére année,—Bettina s’était 
amusée 4 tenir fort exactement cette petite compta- 

20 bilité, -dans le cours de cette premiére année elle 
aurait pu, si elle avait voulu, se marier trente-quatre 
fois. . . Et quelle variété de prétendants ! 

On demanda sa main pour un jeune exilé qui, dans 
de certaines éventualités, pouvait étre appelé 4 mon- 

25ter sur un tréne, tout petit, il est vrai, mais sur un 
tréne cependant. 

On demanda sa main pour un jeune duc, qui ferait 
grande figure 4 la cour, lorsque la France,—et cela 
était inévitable !—reconnaitrait ses erreurs et s’in- 

30 clinerait devant ses maitres légitimes. 

On demanda sa main pour un jeune prince qui 

aurait sa place sur les marches du tréne, lorsque la 
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France,—et cela était inévitable !—renouerait la chaine 
des traditions napoléoniennes. 

On demanda sa main pour un jeune député républi- 
cain, qui venait de débuter trés brillamment 4 la 
Chambre, et & qui l’avenir réservait les plus brillantes 
destinées ; car la République était fondée maintenant 
en France sur des bases indestructibles. 

On demanda sa main pour un jeune Espagnol de la 
plus haute volée, et on lui donna a4 entendre que la 
soirée de contrat aurait Jieu dans le palais d’une reine 
qui ne demeure pas trés loin de l’arc de |’Etoile. . . 
On trouve, d’ailleurs, son adresse dans l’almanach 
Bottin ... car il ya des reines aujourd’hui qui ont 
leur adresse dans le Bottin, entre un notaire et un her- 
boriste. Il n’y a que les rois de France qui ne demeu- 
rent plus en France. 

On demanda sa main pour le fils d’un pair d’An- 
gleterre et pour le fils d’un membre de la Chambre des 
seigneurs de Vienne; sa main pour le fils d’un ban- 
quier de Paris et pour le fils d’un ambassadeur de 
Russie ; sa main pour un comte hongrois et pour un 
prince italien . . . et aussi pour de braves petits jeunes 
gens qui n’étaient rien, n’avaient rien, ni nom ni for- 
tune. Mais Bettina leur avait accordé un tour de 
valse, et, se croyant irrésistibles, ils espéraient avoir 
fait battre son petit cceur. 

Rien, jusqu’a présent, ne l’avait fait battre, ce petit 
cceur, et la réponse pour tous avait été la méme : 

—Non!...non!...Encorenon!.. . Toujours 
non ! 

Quelques jours aprés cette représentation d’Azda, 
les deux sceurs avaient eu ensemble une assez longue 


5 
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conversation sur cette grosse, sur cette éternelle ques. 
tion de mariage. Certain nom avait été prononcé par 
madame Scott, qui avait provoqué de la part de miss 
Percival le refus le plus net et le plus énergique. 
5 Et Suzie, en riant, avait dit 4 sa sceur: 
— Vous serez bien forcée, cependant, Bettina, de 
finir par vous marier. . . 
— Oui, certainement! . .. Mais je serais si fachée, 
Suzie, de me marier sans amour! ... Ilme semble 
io que, pour me résoudre 4 une chose pareille, j’aurais 
besoin de me voir tout 4 fait en danger de mourir 
vieille fille . . . et je n’en suis pas 1a! 
— Non, pas encore. 
— Attendons alors, attendons! 

15 —Attendons!... Mais, parmi tous ces amoureux 
que vous trainez aprés vous depuis un an, il y en avait 
de bien gentils, de bien aimables, et il est vraiment un 
peu étrange qu’aucun d’eux. . . 

— Aucun!... ma Suzie; aucun, absolument! 

20 Pourquoi ne vous dirais-je pas la vérité? Est-ce leur 
faute? Ont-ils été maladroits? Auraient-ils pu, en 
s’y prenant mieux, trouver le chemin de mon cceur? 
Ou bien est-ce ma faute 4 moi? Ce chemin de mon 
cceur serait-il, par hasard, une vilaine route escarpée, 

25 rocailleuse, inaccessible, et par ol. personne jamais ne 
passera? Serais-je une méchante petite créature, séche, 
froide, et condamnée & ne jamais aimer? 

— Je necrois pas... 


— Ni moi non plus... mais, jusqu’a présent, cepen- 
30 dant, voild mon histoire! Non, je n’ai rien senti qui 
ressemblat & de l’amour... Vous riez... et pourquoi 


vous riez, je le devine... Vous vous dites: “ Voyez 
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donc cette petite fille qui ala prétention de savoir ce 
que c’est que d’aimer!” Vous avez raison, je ne le 


sais pas... mais je m’en doute bien un peu. Aimer, 
n’est-ce pas, ma Suzie, préférer 4 tous et 4 toutes une 
certaine personne? 5 


— Oui, c’est bien cela. 

— N’est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette 
personne et de l’entendre? n’est-ce pas cesser de vivre 
quand elle n’est plus 14, pour recommencer tout de 
suite 4 revivre, dés qu’elle reparait ? 1a 

— Oh! oh! c’est du grand amour, cela! 

— Eh bien, c’est l’amour que je réve... 

- Et c’est l’amour qui ne vient pas? 

‘Pas du tout... jusqu’& présent. Et cependant 
elle existe, la personne préférée par moi 4 tous et Arg 
toutes. .. Savez-vous qui c’est ? 

— Non, je ne le sais pas... mais je m’en doute 
bien un peu... 

— Oui, c’est vous, ma chérie, et c’est peut-étre vous, 
méchante sceur, qui me rendez a ce point insensible 2a 
et cruelle. Je vous aimetrop. Complet, mon cceur! 
Vous l’avez pris tout entier, il n’y a plus de place pour 
personne. Vous préférer quelqu’un! Aimer quel- 


qu’un plus que vous!... Je n’en viendrai jamais a 
bout lsc. 2 

— Oh! que si! 

— Oh! que non!..... Aimer autrement... peut- 
étre?... mais plus, non. Qu’il ne compte pas 
la-dessus, ce monsieur que j’attends et qui n’arrive 
pas. 30 


— Ne craignez rien, ma Betty. II y aura place dans 
votre cceur pour tous ceux que vous devez aimer, pour 
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votre mari, pour vos enfants, et cela, sans que j’y perde 
rien, moi, votre vicille sceur... C’est tout petit, le 
coeur, et c’est trés grand. 

Bettina tendrement embrassa sa sceur; puis, restant 

518, cAline, la téte sur l’épaule de Suzie: 

— Si, cependant, cela vous ennuyait de me garder 
ici prés de vous, si vous aviez hate de vous débarrasser 
de moi, savez-vous ce que je ferais? Je mettrais dans 
une corbeille les noms de deux de ces messieurs et je 

rotirerais au sort... Il y en a deux qui, a la rigueur, ne 
me seraient pas absolument désagréables. 

— Lesquels deux? 

— Cherchez... 

— Le prince Romanelli... 

ry SI Re eons A watuehitogew sans 

— M. de Montessan... 

— Et de deux! ... C’est cela méme: oui, ces deux 
l& seraient acceptables, mais seulement acceptables... 
et ce n’est pas assez. 

20} Voil pourquoi Bettina attendait avec une extréme 
impatience le jour du départ et de Jl installation & 
Longueval... Elle se sentait un peu lasse de tant de 
plaisirs, de tant de succés, et de tant de demandes en 
mariage. Le tourbillon parisien, dés son arrivée, l’avait 

25 prise, et pour ne plus la lacher. Pas une heure de 
halte ni de repos... Elle éprouvait le besoin d’étre 
livrée 4 elle-méme, a elle seule, pendant quelques jours 
au moins, de se consulter et de s’interroger a loisir 
dans la pleine tranquillité et dans la pleine solitude 

30 de la campagne, de s’appartenir enfin... 

Aussi Bettina était-elle toute guillerette et toute 
joyeuse, en montant, le 14 juin, & midi, dans le train 
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qui devait la conduire & Longueval. Dés qu’elle se 
vit seule, dans un coupé, avec sa sceur : 

— Ah! s’écria-t-elle, que je suis contente! Respirons 
un peu. En téte a téte avec vous pendant dix jours! 
car les Norton et les Turner ne viennent que le 25, 5 
n’est-ce pas? 

— Oui, seulement le 25. 

— Nous allons passer notre vie 4 cheval, en voiture, 
dans les bois, dans les champs. Dix jours de liberté ! 
Et, pendant ces dix jours, plus d’amoureux! plus yg 
d’amoureux! Et tous ces amoureux, de quoi, mon 
Dieu, étaient-ils amoureux? De moioude mon argent? 
Le voila le mystére, l’impénétrable mystere ! 

La machine siffla, le train s’ébranla lentement. Une 
idée un peu folle passa par la téte de Bettina; elle sers 
pencha par la portiére et s’écria, en accompagnant ses 
paroles d’un petit salut de la main: 

— Adieu! mes amoureux, adieu ! 

Puis elle se rejeta brusquement dans un coin du 
coupé, prise d’un accés de fou rire. 20 

— Oh! Suzie! Suzie! 

— Qu’est-ce qu’il y a? 

— Un homme avec un drapeau rouge 4 la main... 
Il m’a vue! il m’a entendue!... Et ila eu Jair si 
étonné |... 25 

— Vous étes si déraisonnable ! 

— Oui, c’est vrai, d’avoir ainsi crié par la portiére, 
... Mais pas d’étre heureuse de penser que nous allons 
vivre seules, toutes les deux, en garcons. 

— Seules!...seules!... Pas tant que cela. Nous 3e 
avons, pour commencer, deux personnes ce soir, a 
diner, 
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._ — Ah! c’est vrai... mais ces deux personnes-la, je 
ne serai pas du tout fachée de les revoir... Oui, je 
serai trés contente de revoir le vieux curé, et surtout le 
jeune officier... 

5 — Comment! surtout? 

— Certainement... parce que c’était si touchant ce 
que ce notaire de Souvigny nous araconté l’autre jour ! 
c’est si bien ce qu’il a fait ce grand artilleur, quand il 
était tout petit, si bien, si bien, si bien, que je cherche- 

torai ce soir une occasion de lui dire ce que j’en pense... 
et je la trouverai ! 

Puis Bettina, changeant brusquement le cours de la 
conversation : 

-—On a bien envoyé la dépéche ‘elteraphique a 
15 Edwards, hier, pour les poneys? 

— Qui, hier, avant le diner... 

— Oh! vous me laisserez les conduire jusqu’au 
chateau; cela m’amusera tant de traverser la ville et 
de faire une belle entrée arrondie, sans ralentir, dans 


20 la cour, devant le perron!... Dites... vous voulez 
bien? 
— Oui, oui, c’est entendu, vous conduirez les 
poneys. 


— Ah! que vous étes gentille, ma Suzie ! 

25 Edwards, c’était le piqueur. II était arrivé depuis 
trois jours au chateau pour l’installation des écuries et 
Vorganisation du service. I] daigna venir lui-méme 
au-devant de madame Scott et de miss Percival. I 
amena les quatre poneys attelés sur le duc. II atten- 

30 dait dans la cour de la gare, et en nombreuse com- 
pagnie. On peut dire que tout Souvigny était 14, Le 
passage des poneys a travers la grande rue de Ja ville 
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avait fait sensation. Les habitants s’étaient précipités 
hors de leurs maisons et s’interrogeant avidement : 

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? se disaient-ils ; qu’est- 
ceque' c'est 7 

Quelques personnes avaient hasardé cette opinion: 5 

— Un cirque ambulant peut-étre ... 

Mais de toutes parts on s’était récrié : 

—— Vous n’avez donc pas vu comme c’était tenu... 
et la voiture... et les harnais qui brillaient comme de 
lor... et les petits chevaux avec leurs roses blanches 10 
de chaque cété de la téte. 

La foule s’était entassée dans la cour de la gare, et 
les curieux alors avaient appris qu’ils allaient avoir 
Vhonneur d’assister 4 l’arrivée des chatelaines de Lon- 
gueval. 15 

Il y eut un certain désenchantement quand les deux 
sceurs se montrérent, fort jolies, mais’ fort simples, 
dans leurs costumes de voyage. Ces braves gens 
s’attendaient un peu a l’apparition de deux princesses 
de féerie, vétues de soie et de brocart, étincelantes de 20 
rubis et de diamants. Mais ils ouvrirent de grands 
yeux, quand ils virent Bettina faire lentement le tour 
des quatre poneys, en les caressant, l’un aprés l’autre, 
légerement de Ja main et en examinant d’un air en- 
tendu les détails de l’attelage. Il ne déplaisait pas 42s 
Bettina—force est bien de le reconnaitre—de faire un 
certain effet sur cette foule de bourgeois ébahis. 

Sa petite revue passée, Bettina, sans trop se hater, 
éta ses longs gants de suéde et les remplaca par de 
gros gants de peau de daim pris dans la pochette du 3 
tablier de la voiture. Puis elle se glissa en quelque 
sorte sur le sitge, 4 la place d’Edwards, en recevant de 


Sortie de la gare 
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lui les rénes et le fouet avec une extréme dextérité et 
sans que les chevaux, fort excités, eussent eu le temps 
de s’apercevoir du changement de main. Madame 
Scott s’assit 4 coté de sa sceur. Les poneys piétinai- 
sent, dansaient, menacaient de pointer. 
— Mademoiselle fera attention, dit Edwards ; les 
poneys sont trés en I’air aujourd’hui. 
— N’ayez pas peur, répondit Bettina, je les connais. 
Miss Percival avait la main a la fois trés ferme, trés 
ro légere et trés juste. Elle contint les poneys pendant 
quelques instants, les forcant 4 se tenir bien 4 leur 
place dans le rang; puis, enveloppant les deux che- 
vaux de pointe d’une double et longue ondulation de 
son fouet, elle enleva son petit attelage d’un seul coup, 
Isavec une incomparable virtuosité et sortit magistrale- 
ment de la cour de la gare, au milieu d’un long mur- 
mure d’étonnement et d’admiration. 
Le trot des quatre poneys sonnait sur les petits 
pavés pointus de Souvigny. Bettina, jusqu’a la sortie 
zode la ville, leur fit garder une allure un peu serrée; 
mais, dés qu’elle apercut devant elle deux kilométres 
de grande route,.sans montée ni descente, elle laissa 
les poneys se mettre progressivement dans leur train 
. et ils avaient un train d’enfer. 
2s —Oh! comme je suis heureuse, Suzie! s’écria-t- 
elle. Allons-nous trotter et galoper toutes seules sur 
ces routes-la. .. Voulez-vous, Suzie, conduire les 
poneys? C’est un tel plaisir quand on peut ainsi leur 
permettre de marcher! Ils sont si allants et si sages! 
jo Tenez, prenez les rénes. 
— Non, gardez-les ; cela m’amuse plus de vous voir 
vous amuser. 


88 L’ABBE CONSTANTIN : 


—Oh! quanta m’amuser, je m’amuse!_ f’aime tant. 


cela... mener a quatre, avec de l’espace: pour 
courir!... A Paris, méme le matin, je n’osais plus 
- .. on meregardait trop... cela me génait. .. Et 
ici . . . personne |. . .. personne! 5 


Au moment. ot Bettina, déja un peu grisée de grand 
air et de liberté, lancait triomphalement ces trois: 


“Personne ! personne! personne!” un cavalier. se 
montrait, s’avancant, au pas, a la rencontre de la 
voiture. Ia. ; 


C’était Paul de Lavardens. .. II faisait 1& le guet 
depuis une heure pour avoir le plaisir de voir passer les 
Américaines. 

— Vous vous trompez, dit Suzie 4 Bettina, voici ~ 
quelqu’un. 1S 

—Un paysan... Cane compte pas... les pay- : 
sans; ¢a ne demande pas ma main. 

— Ce n’est pas du tout un paysan, Regardez. 

Paul de Lavardens, en passant 4 cdété de la voiture, 
fit aux deux sceurs un salut de la plus haute correction 2¢ 
et qui sentait tout 4 fait son Parisien. 

Les poneys couraient si vite que la rencontre eut 
la rapidité d’un éclair. Bettina s’écria: 

— Qu’est-ce que c’est que ce monsieur qui vient de 
nous saluer? 25, 
—J’ai eu apeine le temps de le voir, mais il me 

semble bien que je le connais, 

— Vous le connaissez? 
— Oui, et je parierais que je Pai vu cet hiver chez. 
moi. : 3° 
— Mon Dieu! serait-ce un des trente-quatre? Est- 

ce que cela va encore recommencer ? 
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VI 


Ce méme jour, 4 sept heures et deinie, Jean venait 
chercher le curé au presbytére et tous deux prenaient 
la route du chateau. 

Depuis un‘ mois, une véritable armée d’ouvriers 

5 s’était emparée de Longueval; les auberges et les ca- 
barets du village faisaient fortune. D’immenses voi- 
tures de déménagement avaient apporté de Paris des 
cargaisons de meubles et de tapisseries. Quarante- 
huit heures avant l’arrivée de madame Scott, made- 

so Moiselle Marbeau, la directrice de la poste, et madame 
Lormier, la mairesse, s’étaient faufilées dans le cha- 
teau; leurs récits faisaient tournerles tétes. Les vieux 
meubles avaient disparu, relégués dans les combles; 
on se promenait au milieu d’un véritable entassement 
1sde merveilles. Et les écuries! et les remises! Un 
train spécial avait amené de Paris, sous la haute sur- 
veillance d’Edwards, une dizaine de voitures, et quelles 
voitures ! une vingtaine de chevaux, et quels chevaux ! 

L’abbé Constantin croyait savoir ce que c’était que 

20 le luxe. II dinait, une fois par an, chez son évéque, 
monseigneur Foubert, prélat aimable et riche, qui re- 
cevait assez largement. Le curé, jusqu’alors, avait 
pensé qu’il ne pouvait y avoir rien au monde de plus 
somptueux que le palais épiscopal de Souvigny, que 

2sles chateaux de Lavardens et de Longueval... II 
commengait & comprendre d’aprés ce qu’il entendait 
dire des splendeurs nouvelles de Longueval, que le 
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Juxe des grandes maisons d’aujourd’hui devait dé- 
passer singulitrement le luxe sérieux et sévére des 
vieilles maisons d’autrefois. 

Dés que le curé et Jean eurent fait quelques pas 
dans l’allée du parc qui conduisait au chateau : 

—Regarde, Jean, dit le curé, quel changement! 
Tout cette partie du parc était laissee 4 abandon. . . 
et voila que tout est sablé, ratissé. . . Je ne vais plus 
me sentir ici chez moi comme autrefois... Ca va 
étre trop beau! Je ne vais plus retrouver mon vieux 
fauteuil de velours marron, ou il m’arrivait si souvent 
de m’endormir apres diner. Et si je m’endors ce soir, 
que deviendrai-je? Tu feras attention, Jean... Si 
tu vois que je commence 4 m’engourdir, tu t’appro- 
cheras de moi et tu me pinceras un peu au bras, par 
derriére. Tu me le promets? 

— Oui, mon parrain, je vous le promets. 

Jean ne prétait qu’une attention médiocre aux dis- 
cours du curé. I] se sentait une extréme impatience 
de revoir madame Scott et miss Percival; mais cette 
impatience était mélée d’une tres vive inquiétude. 
Allait-il les retrouver, dans le grand salon de Longue- 
val, telles qu’il les avait vues dans la petite salle a 
manger du presbytere? Peut-étre, au lieu de ces 
deux femmes si parfaitement simples et familiéres, 
s’amusant de cette dinette improvisée, et qui, dés 
le premier jour, l’avaient accueilli avec tant de grace et 
de familiarité, peut-étre allait-il retrouver dcux jolies 
poupées mondaines, élégantes, froides et correctes. 
Son impression premiere allait-elle s’effacer?. ..  dis- 
paraitre? Allait-elle, au contraire, se faire en son cceur 
plus douce et plus profonde encore ? 
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Ils montérent les six marches du perron et furent 
recus dans le vestibule par deux grands valets de pied 
de l’airle plus digne et le plus imposant. Ce vestibule, 
autrefois, était une immense piéce glaciale et nue dans 

Sses murs de pierre; ces murs, aujourd’hui, étaient 
recouverts d’admirables tapisseries qui représentaient 
des sujets mythologiques. C’est 4 peine si le curé les 
regarda, ces tapisseries ; et ce fut assez pour s’aperce- 
voir que les déesses qui se promenaient & travers ces 

1overdures portaient des costumes d’une antique simpli- 
Cite: 

L’un des valets de pied ouvrit & deux battants la 
porte du grand salon. C’était 1a que, d’ordinaire, se 
tenait la vieille marquise, a droite de la haute cheminée, 

15et 42 gauche se trouvait le fauteuil marron. Plus de 
fauteuil marron! Le vieux meuble de l’Empire, qui 
était le fond de l’arrangement du salon, avait été 
remplacé par un merveilleux meuble de tapisserie de 
la fin du siécle dernier. Puis un tas de petits fau- 

20 teuils et de petits poufs, de toutes les couleurs et de 
toutes les formes, étaient jetés ¢a et 14 avec une ap- 
parence de désordre qui était Je comble de l'art. 

Madame Scott, en voyant entrer le curé et Jean, se 
leva, et, allant 4 leur rencontre: 

25 — Que vous étes aimable, dit-elle, monsieur le curé, 
d’étre venu... Et vous aussi, monsieur... et que je 
suis contente de vous revoir, vous, mes premiers. mes 
seuls amis dans ce pays! 

Jean respira. C’était bien la méme femme. 

30 — Voulez-vous me permettre, ajouta madame Scott, 
de vous présenter mes enfants?... Harryct Bella... 
venez. 
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Harry était un tres gentil petit gargon de six ans et 
Bella une trés jolie petite fille de cinq ans; ils 
avaient les grands yeux noirs de leur mere et ses che- 
veux dorés. 

Aprés que le curé eut embrassé les deux enfants, 5 
Harry, qui regardait avec admiration l’uniforme de 
Jean, dit 4 sa mére: 

— Et le militaire, maman, faut-il l’embrasser aussi, 
le militaire ? 

— Si vous voulez, répondit madame Scott, et s’il le 10 
veut bien. 

Les deux enfants étaient, une minute aprés, installés 
sur les genoux de Jean et l’accablaient de questions. 

— Vous étes officier ? 

— Oui, je suis officier. 15 

-- Dans quoi? 

— Dans lartillerie. 

— Les artilleurs...c’est ceux qui tirent le canon. .. 
Oh! que cela m’amuserait d’entendre tirer le canon et 
d’étre tout prés! 2¢ 

— Vous nous emmenerez, un jour, quand on le tirera, 
le canon ; dites, voulez-vous ? 

Madame Scott, pendant ce temps, causait avec le 
curé, et Jean, tout en répondant aux questions des en- 
fants, regardait madame Scott. Elle avait. une robe de ze 
mousseline blanche, mais la mousseline disparaissait 
sous une avalanche de petits volants de valenciennes. 
La robe était largement décolletée par devant, en carré. 
Les bras nus jusqu’au coude, un gros bouquet de roses 
rouges 4 l’ouverture du corsige, une rose rouge fixée 3a 
dans les cheveux par une agrafe de diamants,rien 
de plus. 
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Madame Scott s’apercut tout & coup que Jean était 
occupé militairement par ses deux enfants : 

— Oh! comme je vous demande pardon, monsieur! 
Harry! Bella!... 

5 — Je vous en prie, madame, laissez-les-moi. 

— Et comme je suis contrariée de vous faire diner si 
tard! Ma sceur n’est pas encore descendue. Ah! la 
voici. 

Bettina fit son entrée. La méme robe de mousseline 

10 blanche, le méme petit fouillis de dentelles, les mémes 
roses rouges, la méme grace, la méme beauté, et le 
méme accueil riant, aimable, ouvert. 

— Je suis votre servante, monsieur le curé. M’avez 
vous pardonné mon horrible indiscrétion de |’autre 

r§ jour? - 

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main: 

— Bonjour, monsieur... monsieur... Bon! voila 
que je ne me rappelle plus votre nom... et cependant 
il me semble gue nous sommes déja de vieux amis?... 

zo -— Jean Reynaud. 

— Jean Reynaud...c’est cela. Bonjour, monsieur 
Reynaud!... mais, je vous en préviens loyalement, 
quand nous serons tout a fait de vieux amis, dans une 
huitaine de jours, je vous appellerai monsieur Jean... 

25 C’est un tres joli nom, Jean. 

On annonga le diner. Les gouvernantes vinrent 
chercher les enfants. Madame Scott prit le bras du 
curé ; Bettina, le brasde Jean... Jusqu’au momentde 
l’apparition de Bettina, Jean s’était dit: “ La plus jolie, 

3oc’est madame Scott!” Quand ilvitla petite main de 
Bettina se glisser sous son bras et quand elle tourna vers 
lui son délicieux visage, il se dit: ‘‘ La plus jolie, c’est 


94 L’ABBE CONSTANTIN 


miss Percival!’’ Mais il retomba dans ses perplexités 


quand il fut assis entre les deux sceurs. S’il regardait ~ 
4 droite, c’est de ce cdté qu’il se sentait menacé de 
deyenir amoureux...et s'il regardait 4 gauche, le 
dager se déplacait tout aussit6ét et passait A gauche. 5 

@a conversation s’engagea, facile, animée, confiante 
..» Les deux sceurs étaient ravies. Elles avaient déja 
fait une promenade & pied, dans le parc. Elles se 
promettaient de faire, le lendemain, une longue prome- 
nade 4 cheval dans la forét. Monter a cheval, c’était 13 
leur passion, leur folie! Et c’était aussi la passion de 
Jean, si bien qu’au bout d’un quart d’heure, on le priait 
d’étre de cette promenade du lendemain. II acceptait 
avec joie. Personne, mieux que lui, ne connaissait les 
environs: c’était son pays. II serait si heureux de leur 15 
en faire les honneurs et de leur montrer une foule de 
petits endroits ravissants, que jamais, sans lui, elles ne 
sauraient découvrir! 

— Vous montez tous les jours & cheval ? lui demanda 
Bettina. 20 
— Tous les jours et généralement deux fois. Le 

matin pour mon service et le soir pour mon plaisir. 
— De bonne heure, le matin? 
— A cing heures et demie.. 
— A cinq heures et demie, tous les matins? 25 
— Oui, le dimanche excepté. 
— Alors, vous vous levez? 
— A quatre heures et demie. 
— Et il fait jour? 
— Oh! ence moment, grand jour. 3e 
— Se lever ainsi A quatre heures et demie, c’est ad- 
mirable!... Nous finissons notre journée, bien sou- 


L’ABBE CONSTANTIN 95 


. 


vent, Al’heure oti vousla commencez. Et vous |’aimez, 
votre métier ? 

— Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d’avoir 
SG.) existence toute droite devant soi, avec des devoirs 

5 bien nets et bien définis ! 

— Cependant, dit madame Scott, ne pas étre son 
maitre, avoir toujours a obéir!... 

— C’est 14 peut-étre ce qui me va le mieux. Il n’ya 
rien de plus facile que d’obéir .. . et puis, apprendre 4 

10 obéir, c’est la seule facon d’apprendre 4 commander. 

— Ah! ce que vous dites 14, comme cela doit étre 
vrai! 

— Oui, sans doute, continua le curé, mais ce qu'il 
ne vous dit pas, c’est qu’il est l’officier le plus distin- 

1 gué de son régiment, c’est que.. 
Mon parrain, je vous en prie... 

Le curé, malgré la résistance de Jean, allait se lancer 
dans le panégyrique de son filleul, quand Bettina, in- 
tervenant: 

zo — C’est inutile, monsieur le curé, ne dites rien... 
Tout ce que vous diriez, nous le savons. Nous avons 
eu l’indiscrétion de prendre des renseignements sur 
monsieur... Oh! j’ai failli dire monsieur Jean... sur 
monsieur Reynaud. Eh bien, ils ont été admirables, 
25 les renseignements ! 

— Je serais curieux de savoir, dit Jean. 

— Rien... rien, vous ne saurez rien. Je ne veux 
pas vous faire rougir, et vous seriez obligé de rougir. 

Puis, se tournant vers le curé 

30 — Mais sur vous aussi, monsieur le curé, nous avons 
eu des renseignements, II parait que vous étes un 
saint... 


96 L’ABBE CONSTANTIN 


— Oh! quant 4 cela, c’est bien vrai! s’écria Jean. 

Ce fut le curé, cette fois, qui coupa court a l’éloquence 
de Jean. Le diner était sur le point de finir. Ce 
diner, le vieux prétre ne l’avait pas traversé sans bien 
des émotions. A plusieurs reprises, on lui avait pré-5 
senté des constructions savantes et compliquées sur 
lesquelles il n’avait osé porter qu’une main tremblante ; 

il avait peur de tout voir s’écrouler: les chateaux bran- 
lants de gelée, les pyramides de truffes, les forteresses 
de créme, les bastions de patisserie, les rochers de 1a 
glace. L’abbé Constantin dina, d’ailleurs, de grand 
appétit et ne recula pas devant deux ou trois verres de 
vin de Champagne. II ne haissait pas la bonne chére. 
La perfection n’est pas de ce monde, et, si la gour- 
mandise était, comme on le dit, un péché capital, que 15 
de bons curés iraient en enfer! 

Le café était servi sur la terrasse, devant le chateau ; 
on entendait au loin le son un peu félé de la vieille 
horloge du village qui sonnait neuf heures. Les prés 
et les bois s’endormaient. Le parc ne gardait plus 20 
que de longues lignes indécises et ondulantes. La 
lune, lentement, émergeait de la cime des grands 
arbres. 

Bettina prit sur la table une boite de cigares. 

— Fumez-vous? dit-elle & Jean. 25 

— Oui, mademoiselle. ; 

— Prenez alors, monsieur Jean... Tant pis, je lai 
dit... Prenez... Mais non... écoutez d’abord. 

Et, parlant & demi-voix, tout en lui présentant la 
boite de cigares : 30 
— Il fait nuit maintenant, vous pourrez rougir tout & 

votre aise. Je vais vous dire ce que je ne vous ai pas 
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dit tout & Vheure, 4 table. Un vieux notaire de Sou- 
vigny, qui a été votre tuteur, est venu voir ma sceur A 
Paris pour le payement du chateau. II nous a raconté 
ce que vous avez fait, apres la mort de votre pére, 

5 quand vous n’étiez qu’un enfant, ce que vous avez fait 
pour cette pauvre mere et pour cette pauvre jeune fille. 
Nous avons été trés attendries de cela, ma sceur et 
moi. 

— Oui, monsieur, continua madame Scott, et c’est 

topour cela que nous vous avons recu aujourd’hui avec 
un tel plaisir. Nous n’aurions pas fait 4 tout le monde 
le méme accueil, vous pouvez en étre persuadé. Eh 
bien, prenez votre cigare maintenant; ma sceur est 1a 
qui attend. 

15 Jean ne trouva pas une parole a répondre, Bettina 
était 14, plantée devant lui, avec la boite de cigares 
dans ses deux mains, les yeux fixés franchement sur le 
visage de Jean. Elle gofitait ce plaisir trés réel et trés 
vif qui peut se traduire par cette phrase: 

20 . — Il me semble que je regarde un brave garcon. 

— Et maintenant, dit madame Scott, asseyons-nous 
la, devant cette nuit charmante... Prenez votrecafé... 
Fumez... . 

— Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. Ce 

es grand silence de la campagne aprés ce grand vacarme 
de Paris, c’est adorable! MRestons 14, sans rien dire. 
Regardons le ciel, la lune et les étoiles. 

Tous les quatre, avec beaucoup de plaisir, exécute- 
rent ce petit programme. Suzie et Bettina, calmes, re- 

. go posées, dans un absolu détachement de leur existence 

de la veille, se prenant déja de tendresse pour ce pays 

qui venait de les recevoir et qui allait les garder. 
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Jean était moins tranquille ; les paroles de miss Per- 
cival lui avaient causé une émotion profonde; son 
coeur n’avait pas encore repris tout 4 fait sa marche 
réguliere. 

Mais, de tous le plus heureux, c’était l’abbé Con- 5 
stantin. Ilavait joui délicieusement de ce petit épisode 
qui avait mis la modestie de Jean 4 une si rude et si 
douce €épreuve. L’abbé portait 4 son filleul une telle 
affection! Le plus tendre des péres n’a jamais aimé 
d’un meilleur coeur le plus cher de ses enfants. Quand ta 
le vieux curé regardait le jeune officier, il lui arrivait 
souvent de se dire : 

— Le ciel m’a ‘omblé! je suis prétre et j’ai un 
fils ! 

L’abbé se perdit dans une trés agréable réverie; il 1§ 
se retrouvait chez lui, il se retrouvait trop chez lui; ses 
idées peu & peu se confondirent et s’embrouillérent. 
La réverie devint de l’engourdissement, l’engourdisse- 
ment de la somnolence; le désastre fut bient6t complet, 
irréparable. Le curé s’endormit et s’endormit pro- 20 
fondément. Ce diner merveilleux et les deux ou trois 
verres de vin de Champagne étaient bien pour quelque 
chose dans la catastrophe. \ 

Jean ne s’était apercu dévrien. Il avait oublié la 
promesse faite a son parrain. Et pourquoi l’avait-il 25 
oubliée? Parce que madame Scott et miss Percival 
s’étaient avisées de mettre les pieds sur des tabourets 
de jardin placés devant leurs grands fauteuils d’osier 
rembourrés de coussins. Puis elles s’étaient pares- 
seusement renversées dans les fauteuils, et leurs jupes 3a 
de mousseline s’étaient relevées un peu, trés peu, mais as- 
sez cependant pour dégager quatre petits pieds, dont les 
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lignes apparaissaient trés distinctes et trés nettes sous 
deux jolis flots de dentelles blanches éclairées par la 
lune. Jean les regardait, ces petits pieds, et se posait 
cette question : 

5 — Lesquels sont les plus petits ? 

Pendant qu’il cherchait 4 résoudre ce probléme, 
Bettina, tout d’un coup, lui dit & voix basse : 

— Monsieur Jean! monsieur Jean ! 

— Mademoiselle!... 

1o — Regardez donc monsieur le curé, il dort. 

— Oh! Mon Dieu! c’est ma faute. 

— Comment! votre faute? demanda madame Scott, 
également 4 voix basse. 

— Oui... Mon parrain se léve de grand matin et se 

15 couche de trés bonne heure; il m’avait bien recom- 
mandé de l’empécher de s’endormir. Trés souvent, 
chez madame de Longueval, aprés le diner, il s’as- 
soupissait. Vous l’avez accueilli avec une telle bonté, 
qu’il a repris ses habitudes d’autrefois. 

20 — Et comme ila eu raison! dit Bettina. Ne faisons 
pas de bruit, ne le réveillons pas. 

— Vous étes excellente, mademoiselle ; mais la soirée 
devient un peu fraiche. 

— Ah! c’est vrai... I] pourrait s’enrhumer. At- 

25 tendez je vais aller chercher un de mes manteaux. 

— Jecrois, mademoiselle, qu’il vaudrait mieux tacher 
de le réveiller adroitement pour qu’il ne se doute pas 
que vous l’avez vu dormir. 

—- Laissez-moi faire, dit Bettina. Suzie, chantons 

30 ensemble, tout bas d’abord, puis nous éléverons peu & 
peu la voix... Chantons. 

— Volontiers !... mais que chanter ? 
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—Chantons: Something childish... Wes paroles 
sont de circonstance. 
Suzie et Bettina se mirent 3 chanter: 


If I had but two little wings 
And were a little feathery bird, e¢s, 


Leurs voix douces et pénétrantes avaient, dans ce 
profond silence, une exquise sonorité. L’abbé n’en-5 
tendait rien, ne bougeait pas. Charmé de ce petit 
concert, Jean se disait : 

— Pourvu que mon parrain ne se réveille pas trop 
tot! 

Les voix cependant devenaient plus claires et plus 1a 
hautes : 


But in my sleep to you I fly; 
I’m always with you in my sleep! e¢c... 


Et l’abbé continuait 4 ne pas broncher, 

— Comme il dort!... dit Suzie; c’est un crime de 
le réveiller. 

—Ille faut bien!... Plus haut, Suzie, plus haut !15 

Suzie et Bettina laissérent éclater librement l’accord 
de leurs deux voix: 


Sleep stays not, though a monarch bids; 
So I love to wake ere break of day, etc. 


Le curé se réveilla en sursaut. Aprés un court mo- 
ment. d’inquiétude, il respira... Personne, évidem- 
ment, ne s’était apercu qu’il avait dormi. II se redres- 2a 
sa, se détira prudemment, lentement. . . II était 
sauvé ! 

Un quart d’heure aprés, les deux sceurs reconduisaient 
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le curé et Jean jusqu’a la petite porte du parc, qui ou- 
vrait sur le village, 2 une centaine de pas du presbytére. 
On approchait de cette porte, lorsque Bettina dit a 
Jean tout 4 coup: 

5 — Ah! monsieur, j’ai depuis trois heures une ques- 
tion Avousadresser. Cematin, en arrivant, nous avons 
rencontré, sur la route, un jeune homme mince, avec 
des moustaches blondes; il montait un cheval noir ; il 
nous a Saluées au passage. 

to — C’est Paul de Lavardens, un de mes amis. Il a 
déja eu l’honneur de vous €tre présenté... mais un 
peu vaguement. Aussi son ambition est-elle de vous 
étre représenté. ; 

_— Eh bien, vous nous |’aménerez un de ces jours, dit 

15 madame Scott. 

—A partir du 25, s’écria Bettina... Pas avant! 
pas avant! Personne jusque-la, nous ne voulons voir 
personne, excepté vous, monsieur Jean... mais vous, 
c’est trés extraordinaire, et je ne sais pas trop comment 

zocela s’est fait, vous n’étes déja plus personne pour 
nous... Le compliment n’est peut-étre pas trés bien 
tourné, mais ne vous y trompez pas, c’est un compli- 
ment... J’ail’intention d’étre excessivement aimable 
en vous parlant ainsi. 

25 — Et vous ]’étes, mademoiselle. 

— Tant mieux si j’ai eu le bonheur de me faire bien 
comprendre... Au revoir, monsieur Jean, et 4 demain. 

Madame Scott et miss Percival reprirent lentement 
le chemin du chateau. 

30 — Et maintenant, Suzie, dit Bettina, grondez-moi 
bien fort... Je m’y attends... Je l’ai mérité. 

— Yous gronder! Pourquoi? 
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— Vous allez dire, j’en suis sfire, que j’ai été trop 
familiére avec ce jeune homme. 

— Non, je ne vous dirai pas cela... Ce jeune 
homme a fait sur moi, dés le premier jour, la plus heu- 
reuse impression. II m’inspire une confiance absolue. 5 

— Et 4 moi aussi. 

— Je suis persuadée qu’il sera bien de nous appli- 
quer toutes deux & nous en faire un ami. 

— De tout mon cceur, quant 4 moi... D’autant 
mieux, Suzie, que j’ai déja vu bien des jeunes gens, 
depuis que nous vivons en France... Oh! oui, j’enai 
vu!...eh bien, celui-la est le premier—positivement 
le premier—dans les yeux duquel je n’ai pas lu claire- 
ment cette phrase: “Mon Dieu! que je serais donc 
content d’épouser les millions de cette petite personne- 15 
la!” Cela était écrit distinctement dans les yeux de 
tous les autres... et pas dans ses yeux a lui... La- 
dessus, nous voila rentrées... Bonsoir, Suzie, et 4 
demain. 

Madame Scott alla voir ses enfants et les embrasser 20 
endormis. 

Bettina resta longuement accoudée sur la balustrade 
de son balcon. 

— Il me semble, se disait-elle, que je vais aimer ge 
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Le lendemain matin, au retour de la manceuvre, 
Paul de Lavardens attendait Jean dans Ja cour du 
quartier. II lui laissa 4 peine le temps de descendre 
de cheval . . . et, dés qu’il le tint seul a seul; 
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— Raconte, lui dit-il, vite, ton diner d’hier; raconte. 
Je les avais vues, moi, le matin. La petite conduisait 
quatre poneys noirs ... et avec une cranerie!... 
Je lesai saluées . . . As-tu parlé de moi? M’ont-elles 

Sreconnu? Quand me conduis-tu & Longueval? Mais 
réponds-moi, réponds-moi donc! 

—Répondre! répondre! ... A quelle question 
d’abord ? 

— A la derniére. 

10 — Quand je te conduirai 4 Longueval? 

— Oui. 

— Eh bien, dans une dizaine de jours. Elles ne veu- 
lent voir personne en ce moment. 

— Alors tu ne retourneras 4 Longueval que dans une 

15 dizaine de jours? 

— Oh ! moi, j’y retourne aujourd’hui, 4 quatre heures. 
Mais, moi, je ne compte pas. Jean Reynaud, le filleul 
du curé! . . . Voila pourquoi j’ai pénétré si faciiement 
dans la confiance de ces deux charmantes femmes ; je 

20 me suis présenté sous le patronage et avec la garantie 
de l’Fglise. . . Et puis on a découvert que je pouvais 
rendre de petits services; je connais trés bien le pays; 
on va m’utiliser comme guide. . . Enfin, je ne suis per- 
sonne, moi, tandis que toi, comte Paul de Lavardens, 

- toi, tu es quelqu’un! Aussi, ne crains rien, ton tour 
viendra avec les fétes et les bals, quand il faudra briller, 
quand il faudra danser. Tu resplendiras alors de tout 
ton éclat et je rentrerai fort humblement dans mon 
obscurité. 

— Moque-toi de moi tant qu'il te plaira... Il n’en 
est pas moins vrai que, pendant ces dix jours, tu vas 
prendre une avance ... uneavance!... 


30 


104 L’ABBE CONSTANTIN 


— Comment! une avance? 

—Voyons Jean, est-ce que tu veux essayer de me 
faire croire que tu n’es pas déja amoureux de !’une de 
ces deux femmes? Est-ce possible? Tant de beauté! 
tant de luxe! Oh!... le luxe peut-étre encore plus 5 
que la beauté! Le luxe, 4 ce degré-l4a, ca me renverse, 
ca me bouleverse! Ces quatre poneys noirs avec leurs 
roses blanches en cocarde, j’en ai révé cette nuit... 
Et cette petite. .. Bettina . .. n’est-ce pas? 

— Oui, Bettina. 10 

— Bettina! ... comtesse Bettina de Lavardens } 
Est-ce assez gentil! Et quelle perfection de petit mari 
elle aurait en moi! Etre le mari d’une femme follement 
riche, voila ma destinée ! Ce n’est pas aussi facile 
qu’on peut le supposer! II faut savoir étre riche, et rs 
jaurais ce talent-la. J’ai fait mes preuves; j’en ai 
déja mangé, de l’argent. . . et si maman ne m’avait pas 
arrété! ... Mais je suis tout prét & recommencer. . . 
Ah! comme elle serait heureuse avec moi! Je lui 
ferais une existence de princesse de féerie. . . Elleza 
sentirait dans son luxe le goit, l’art et la science de 
son mari... Je passerais ma vie 4 la pomponner, & 
fa bichonner, & la promener triomphante & travers le 
monde. J’étudierais sa beauté pour bien la mettre 
dans le cadre qui lui conviendrait... “S’il n’était 25 
pas 1a, se dirait-elle, je serais moins jolie.” .. Je ne 
saurais pas seulement l’aimer, je saurais l’amuser. . . 
Elle en aurait pour son argent, et de l’amour, et du 
plaisir!. . . Allons, Jean, un bon mouvement; con- 
duis-moi aujourd’hui chez madame Scott. 3a 

— Je ne peux pas, je t’assure. 

— Eh bien, dans dix jours seulement; mais alors, je 
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t’en préviens, je m’installe & Longueval et je n’en 
bouge plus. D’abord, ¢a fera plaisir 4 maman. Elle 
est encore un peu montée contre les Américaines ; elle 
dit qu’elle s’arrangera pour ne pas les voir, mais je la 
Sconnais, maman! Le jour ot je lui dirai, un soir, en 
rentrant : “ Maman, j’ai gagné le coeur d’une charmante 
petite personne qui est affligée d’un capital d’une 
vingtaine de millions et d’un revenu de deux ou trois 


millions.” . . On exagére quand on parle de centaines 
tode millions; les vrais chiffres, les voila et ils me 
suffisent. . . Ce soir-la, elle sera enchantée, maman 


. .. parce que, au fond, qu’est-ce qu’elle désire pour 
moi? Ce que toutes les bonnes méres désirent pour 
leurs fils, surtout quand leurs fils ont fait des bétises 

15, ..unriche mariage. Tu auras seulement, dans dix 
jours, la complaisaice de me prévenir. . . 

— Tu es fou. Je ne pense et ne penserai pas 
plus... 

— Ecoute, Jean, tu es la sagesse et ]a raison mémes, 

20 d’accord ; mais tu auras beau dire et beau faire... 
Kcoute, et rappelle-toi bien ce que je te dis 14: Jean, 
tu seras amoureux dans cette maison-la. 

— Je ne crois pas, répondit Jean en riant. 

— Et moi, j’en suis sfir. . . Au revoir! je te laisse & 

25 tes affaires. 

Jean, ce matin-ld, était parfaitement sincére. II 
avait trés bien dormi la nuit précédente. Sa seconde 
entrevue avec le deux sceurs avait, comme par en- 
chantement, dissipé le léger trouble qui avait agité son 

3oame, apres la premiétre rencontre. II se préparait 
& les revoir avec beaucoup de plaisir, mais avec beau- 
coup de tranquillité. Il y avait trop d’argent dans 
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cette maison-l4, pour que l’amour d’un pauvre diable 
tel que lui pfit y trouver place honnétement. 

L’amitié, c’était une autre affaire. De tout son 
cceur il souhaitait, et de toutes~ses forces il allait 
essayer de s’établir bien paisiblement dans l’estime et 5 
laffection de ces deux femmes. II] tacherait de ne 
pas trop s’apercevoir de la beauté de Suzie et de 
Bettina ; il tacherait de ne plus s’oublier, comme il 
Vavait fait la veille, dans la contemplation de ces 
quatre petits pieds posés sur deux tabourets de jardin. 10 
On lui avait dit bien franchement, bien cordialement : 
“Vous serez notre ami.” Voila tout ce qu’il désirait ! 
Etre leur ami! Et il le serait! 

Tout, pendant les dix jours qui suivirent, tout con- 
spira pour le succés de cette entreprise. Suzie, 1§ 
Bettina, l’abbé et Jean vécurent de la méme vie, dans 
la plus étroite et dans la plus confiante intimité. Les 
deux sceurs faisaient, dans la matinée, de longues 
promenades en voiture avec le curé; et, dans 
l’aprés-midi, avec Jean, de longues promenades & 20 
cheval. 

Jean ne cherchait plus 4 analyser ses sentiments; 
il ne se demandait plus s’il allait pencher 4 droite ou & 
gauche. I] se sentait pour ces deux femmes un égal 
dévouement, une égale affection. I] était complétement 25 
heureux, complétement tranquille. Donc il n’était pas 
amoureux, car l’amour et la tranquillité font rarement 
bon ménage dans le méme cceur. 

Jean, cependant, voyait, avec un peu d’inquiétude et 
de tristesse, s’approcher le jour qui allait amener 430 
Longueval les Turner, les Norton, et tout le flot de la 
colonie américaine. Ce jour vint trés vite. y 
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Le vendredi 24 juin, & quatre heures, Jean arrivait 
au chateau. Bettina le recut toute chagrine. 

— Quel contretemps! lui dit-elle, voil& ma _ sceur 
souffrante. Un peu de migraine, rien du tout. Il n’y 

5 paraitra plus demain; mais enfin je n’ose pas aller me 
promener avec vous toute seule. La-bas, en Amérique, 
joserais ; mais ici, non, n’est-ce pas ? 

— Assurément non, répondit Jean. 

— Je suis obligée de vous renvoyer, et cela me fait 

to beaucoup de peine. 

— Cela me fait, 4 moi aussi, beaucoup de peine de 
m’en aller et de perdre cette derniére journée que j’es- 
pérais passer avec vous. Cependant, puisqu’il le 
faut !... Je viendrai demain prendre des nouvelles 

14 de votre sceur. 

— Elle vous en donnera elle-méme. Je vous le 
répéte, ce n’est rien du tout. Mais ne vous sauvez pas 
si vite, je vous en prie. Voulez-vous m’accorder un 
tout petit quart d’heure d’entretien? J’aia vous parler. 

20 Asseyez-vous la... et maintenant, écoutez-moi bien. 
Nous avions, ma sceur et moi, l’intention de vous blo- 
quer ce soir, apres diner, dans un petit coin du salon, 
et c’est alors ma sceur qui aurait porté la parole, c’est 
elle qui vous aurait dit ce que je vais essayer de dire en 

25notre nom 4 toutes les deux. Mais je suis un peu 
émue... Ne riez pas; c’est trés sérieux. Nous vou- 
lions vous remercier, toutes les deux, d’avoir été, depuis 
notre arrivée, si aimable, si bon, si dévoué, si... 

— Oh! mademoiselle, je vous en prie, c’est a 

3omoi... 

— Oh! ne m’interrompez pas... vous allez m’em- 
brouiller... Je ne saurai plus m’en tirer... Je main 


108 L’ABBE CONSTANTIN 


tiens, d’ailleurs, que c’est & nous de remercier, pas 4 
vous. Nous arrivions ici comme deux étrangéres. 
Nous avons eu la joie d’y trouver tout de suite des 
amis... oui, des amis, Vous nous avez prises par la 
main... vous nous avez menées chez nos fermiers, 5 
chez nos gardes, pendant que votre parrain nous menait 
chez ses pauvres..,. et partout on vous aimait tant, 
que, tout de suite, de confiance, on s’est mis, sur votre 
recommandation, 4 nous aimer un peu... On vous 
adore dans ce pays, le savez-vous ? Io 

—J’y suis né... Tous ces braves gens me con- 
naissent depuis mon enfance et me sont recon- 
naissants de ce que mon grand-peére et mon pere ont 
fait pour eux. Et puis... je suis de leur race, de la 
race des paysans. Mon arritre-grand-pére était un 15 
cultivateur de Bargecourt, un village 4 deux lieues 
d'ici. 

— Oh! oh! vous avez lair bien fier de cela ! 

— Ni fier, ni humilié. 

— Je vous demande pardon... vous avez eu un 20 
petit mouvement d’orgueil! Eh bien, je vous répondrai, 
moi, que l’arritre-grand-ptre de ma mére était fermier 
en Bretagne. Ils’en est allé au Canada, & la fin du 
siécle dernier, quand le Canada était encore la France. 
.. Et vous l’aimez beaucoup, ce pays ott vous étes né ? 25 

— Beaucoup. Je serai bientdt peut-étre obligé de le 
quitter. 

— Pourquoi cela? 

— Quand j’aurai de l’avancement, on m’enverra dans 
un autre régiment, et je me proménerai de garnison en 3s 
garnison. . . Mais assurément, quand je serai un vieux 
commandant ou un vieux colonel en retraite, je viendrai 
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vivre et mourir ici, dans la petite maison de mon 
pere. 

— Toujours tout seul ? 

— Pourquoi tout seul? ... J’esptre bien que 

snon-. » 

— Vous avez l’intention de vous marier? 

— Oui, certainement. 

— Et vous cherchez 4 vous marier? 

— Non, on peut penser 4 se marier, mais on ne doit 

ao pas chercher & se marier. 

—Il yacependant des gens qui cherchent. .. allez, 
je vous en réponds .. . et méme, vous, on a voulu 
vous marier. 

— Comment savez-vous cela ? 

15 —Ah! je connais si bien toutes vos petites affaires ! 
... Vous étes ce qui s’appelle um bon parti... et, 
je le répéte, on a voulu vous marier. 

— Qui vous a dit cela? 

— Monsieur le curé. 

20 — Mon parrain a eu tort, dit Jean, avec une certaine 
vivacité. 

— Non, non, il n’a pas eutort. Si quelqu’un a été 
coupable, c’est moi, et coupable par charité, non par 
curiosité, je vous le jure. J’ai découvert que votre 

2sparrain n’était jamais si heureux que lorsqu’il parlait 
de vous; alors moi, le matin, quand je. suis seule avec 
lui, pendant nos promenades, pour lui faire plaisir, je 
lui parle de vous, et il me raconte votre histoire. Vous 
étes & votre aise, vous étes trés 4 votre aise... 

3o Vous recevez du gouvernement deux cent treize 
francs par mois.,. et des centimes, Est-ce bien 
cela? 
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— Oui, dit Jean, se décidant 4 prendre de bonne 
grace son parti des indiscrétions du curé. 

— Vous avez huit mille francs de rente. 

— A peu prés, pas tout & fait. 

— Ajoutez 4 cela votre maison, qui vaut une tren-5 
taine de mille francs. Enfin vous étes dans une ex- 
cellente situation, et on a déja demandé votre main. 

— Demandé ma main? . . . Non! non! 

—Si fait! si fait! Deux fois ... et vous avez 
refusé deux trés beaux mariages, deux trés belles dots, 14 
si vous aimez mieux. C’est la méme chose pour tant 
de gens! Deux cent mille francs d’une part, trois cent 
mille de l’autre. Il parait que c’est énorme pour le 
pays! donc vous avez refusé. Dites-moi pourquoi? 
Si vous saviez comme je suis curieuse de savoir ! re 

— Eh bien, il s’agissait de deux jeunes filles char- 
manleS.ye 

— C’est entendu? on dit cela toujours. 

— Mais que je connaissais apeine. On m’a forcé,— 
car je faisais résistance,—on m’a forcé & passer avec 29 
elles deux ou trois soirées, l’hiver dernier. 

— Et alors? 

— Alors, je ne sais pas trop comment vous expliquer, 
je n’ai éprouvé aucun sentiment d’embarras, d’émotion 
d’inquiétude, de trouble. . . 25 

—Enfin, dit résolument Bettina, pas le plus léger 
soupcon d’amour. 

— Non, pas le moindre . . . et je suis rentré bien 
sagement dans mon petit trou de gargon; car je pense 
qu’il vaut mieux ne pas se marier que se marier sans 30 
amour. Voila mon opinion. 

— Et c’est aussi la mienne, 


L’ABBE CONSTANTIN II! 


Elle le regardait. Il la regardait. Et brusquement 
& leur grande surprise & tous les deux, ils ne trouvérent 
plus rien & se dire, plus rien du tout. 
Par bonheur, 4 ce moment, Harry et Bella, avec -de 
5 grands cris de joie, se précipitérent dans le salon, 
— Monsieur Jean! monsieur Jean! vous étes 1A, 
monsieur Jean? Venez voir nos poneys. 
— Ah! dit Bettina, d’une voix un peu incertaine, 
Edwards est revenu tout 4 l’heure de Paris, et il a 
roramené pour les enfants des poneys microscopiques., 
Allons les voir, voulez-vous ? 
On alla voir les poneys, qui€taient dignes, en effet, 
de figurer dans les écuries du roi de Lilliput. 


VIII 


Trois semaines se sont écoulées. Jean, le lendemain, 
1s doit partir avec son régiment pour les écoles a feu; il 
va vivre de son existence de soldat: dix jours d’étapes 
sur les grandes routes pour l’aller et le retour, et dix 
jours sous la tente, au camp de Cercottes, dans la forét 
d’Orléans. Le régiment rentrera 4 Souvigny le ro 
20 aotit. 
Jean n’est plus tranquille ; Jean n’est plus heureux. 
Le moment de ce départ, il le voit venir avec impati- 
ence et, en méme temps, avec effroi... Avec impati- 
ence, car il souffre un véritable martyre ; il a hate d’y 
25 échapper. .. Avec effroi, car, pendant ces vingt jours, 
sans la voir, sans lui parler, sans elle enfin, que de- 
viendra-t-il? Elle, c’est Bettina! ill’adore ! 
Depuis quand? Depuis le premier jour, depuis cette 
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rencontre, au mois de mai, dans le jardin du curé! 
Voila la vérité! Mais Jean lutte et se débat contre cette 
vérité. Il croit n’aimer Bettina que depuis ce jour ot 
tous deux causaient gaiement, amicalement, dans le petit 
salon. Elle était assise sur le divan bleu, prés de la 5 
fenétre, et, tout en bavardant, s’amusait a réparer le 
désordre de la toilette d’une princesse japonaise, une 
poupée de Bella, qui trainait sur un fauteuil, et que 
Bettina, machinalement, avait ramassée. 

Pourquoi la fantaisie vint-elle 4 miss Percival de lui 16 
parler de ces deux jeunes filles qu’il aurait pu épouser? 
La question, d’ailleurs, ne l’avait nullement embar- 
rassé, ‘Il répondit que, s’il ne s’était senti alors aucun 
goat pour le mariage, c’est que ses entrevues avec ces 
deux jeunes filles ne lui avaient causé aucune émotion, 15 
aucune agitation. Il souriait en parlant ainsi; mais, 
quelques instants aprés, il ne souriait plus. Ces émo- 
tions, ces agitations, il apprenait soudainement a les 
connaitre. Jean nese fit pas dillusion; il se rendit 
compte de la profondeur de la blessure ; elle avait porté 20 
en plein cceur. 

Jean, cependant, ne s’abandonna pas. Ce jour-l& 
méme, en partant, il se disait: ‘ Oui, c’est grave, trés 
grave, mais j’en reviendrai.” I] cherchait une excuse & 
sa folie; il s’en prenait aux circonstances. Cette délici-25 
euse fille, depuis dix jours, avait été trop 4 lui, trop a 
lui seul! Comment résister 4 une pareille tentation ? 
Il s’était grisé de son charme, de sa grace, de sa beauté, 
Mais, le lendemain, vingt personnes allaient arriver au 
chateau, et ce serait la finde cette dangereuse intimité. 30 
Il aurait du courage, s’écarterait, se perdrait dans la 
foule, verrait Bettina moins souvent et de moins pres. . 
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Ne plus la voir, il n’y pouvait songer! II voulait rester 
Yami de Bettina, puisqu’il ne pouvait étre que son ami. 
Car il était une autre pensée qui n’entrait méme pas 
dans l’esprit de Jean; cette pensée ne lui paraissait 
5pas extravagante, elle lui paraissait monstrueuse. II 
n’y avait pas au monde de plus honnéte homme que 
Jean, etl’argent de Bettina lui faisait horreur, positive- 
ment horreur. 
La foule, en effet, 4 partir du 25 juin, avait envahi 
1o Longueval. Madame Norton était arrivée avec son fils 
Daniel Norton, et madame Turner avec son fils Philip 
Turner ; tous deux, le jeune Daniel et le jeune Philip, 
faisaient partie de la fameuse confrérie des Trente- 
Quatre. C’étaient d’anciens amis; Bettina les avait 
t5traités comme tels, et leur avait déclaré, avec une 
pleine franchise, qu’ils perdaient absolument leur 
temps; ils ne se décourageaient pas cependant, et 
formaient le centre d’une petite cour fort empressée, 
fort assidue autour de Bettina. 
zo Paul de Lavardens avait fait son entrée en scéne et 
était devenu trés rapidement l’ami de tout le monde. 
Il avait regu cette éducation brillante et compliquée 
d’un jeune homme qui se destine au plaisir; dés qu’il 
ne s’agissait que de s’amuser: cheval, croquet, lawn- 
25 tennis, polo, danse, charades et comédies, il était prét 
& tout, il excellait en tout. Sa supériorité éclata, 
s’imposa. Paul devint, de l’assentiment général, 
le directeur et l’organisateur des fétes de Longueval. 
Bettina n’eut pas une minute d’hésitation. Jean 
jovenait de lui présenter Paul de Lavardens, et celui- 
ci achevait & peine le petit compliment de rigueur, que 
Bettina, se penchant vers Suzie, lui disait a l’oreille : 
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— Le trente-cinquiéme ! 

Elle fit cependant bon accueil &4 Paul, et si bon ac- 
cueil, que celui-ci, pendant quelques jours, eut la fai- 
blesse de s’y méprendre. I] crut que ses graces person- 
nelles lui valaient cette trés aimable et trés cordiale 5 
réception. C’était une grande erreur. II avait été 
présenté par Jean; il était lami de Jean ; aux yeux de 
Bettina, tout son mérite était 1a. 

Le chateau de madame Scott était ville ouverte; on 
n’était pas invité pour un soir, mais pour tous les soirs ; 10 
et Paul, avec enthousiasme, s’était mis 4 venir tous les 
soirs. Son réve était réalisé. Il retrouvait Paris a 
Longueval ! \ 

Seulement Paul n’était ni sot ni fat. Sans nul doute 
il était, de la part de miss Percival, l’objet d’attentions 75 
et de faveurs toutes particulitres; elle se plaisait 4 
causer longuement, trés longuement, seule & seul avec 
lui... mais quel était l’éternel, l'inépuisable sujet 
de ces conversations? Jean, encore Jean, toujours 
Jean! 20 

Paul était léger, dissipé, frivole, mais il devenait sé- 
rieux dés qu’il était question de Jean; il savait 1’ap- 
précier, il savait l’aimer. . Rien ne lui était plus doux, 
rien ne lui était plus facile que de dire de son ami 
d’enfance tout le bien qu’il en pensait. Et comme il 25 
voyait que Bettina prenait grand plaisir a 1’écouter, 
Paul donnait libre cours 4 son éloquence. 

Seulement Paul—et c’était bien son droit—voulut, 
un soir, avoir le bénéfice de sa conduite chevaleresque. 
Il venait de causer pendant un quart d’heure avec Bet- 30 


tina, L’entretien terminé, ilL.s’en était allé trouver 


Jean, de l’autre cAté du salon, et lui avait dit: 
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— Tu m’as laissé le champ libre .. . et je me suit 
lancé intrépidement sur miss Percival. 

— Eh bien, tu n’as pas lieu d’étre mécontent du 
résultat de l’entreprise. Vous voila les meilleurs amis 

5 du monde. 

— Qui, gertainement..... Ca va... ¢a va... et.¢a 
ne va pas. Il n’y arien de plus aimable et de plus 
charmant que miss Percival; mais enfin, j’ai du 
mérite 4 le reconnaitre, car 14, entre nous, elle me fait 

to jouer un roéle ingrat et ridicule, un réle qui n’est pas 
de mon age. J’ai l’age des amoureux, moi, je n’ai pas 
l’age des confidents. 

— Des confidents? 

— Oui, mon cher, des confidents! Voila mon emploi 

1'dans cette maison! Tu nous regardais tout & l’heure 
«.. Oh! j’al de bons yeux. . . Tu nous regardais. . . 
Eh bien, sais-tu de quoi nous parlions? De toi, mon 
cher, de toi, rien que de toi! Et c’est la méme chose 
tous les soirs. Des questions 4n’en plus finir: “ Vous 

2c avez été élevés ensemble? Vous avez pris des lecons 
tous les deux avec l’abbé Constantin? II sera bientét 
capitaine? Et aprés?—Commandant.—Et aprés ?— 
Colonel, ¢ cetera. . . ef eatera...” Ah! Jean, mon 
ami Jean, si tu voulais faire un beau réve!... 

2e Jean se facha, s’emporta presque. Paul fut trés 
étonné de cet accés de brusque irritation. 

— Qu’est-ce que tu as? Il me semble que je n’ai 
Fen itas.' 

— Je te demande pardon. J’ai eu tort; mais aussi 

30 pourquoi te passe-t-il par la téte une idée tellement 
absurde?.. . | 
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— Absurde?... Jenevois pas. . . Je l’ai bien eve 
pour mon propre compte, cette idée absurde. 


— Ah! toi... 
— Comment! ah! moi? ... Si je l’ai eue, tu peux 
Vavoir, . . Tu vaux mieux que moi... 5 


— Paul, je t’en supplie!... 

Le malaise de Jean était évident. 

— N’enparlons plus. .. n’enparlonsplus... Ce 
que je voulais dire, en somme, c’est que miss Percival 
me trouve bien gentil, bien gentil, bien gentil - 149 
mais, quant & me prendre au sérieux, jamais elle 
ne me prendra au sérieux, cette petite personne-la. 
Je vais me rabattre sur madame Scott, sans grande 
confiance..:. Vois-tu, Jean, je m’amuserai dans cette 
majison-la, mais je n’y ferai pas mes frais. 15 

Paul se rabattit sur madame Scott; mais, dés le 
lendemain, il eut la surprise de se heurter & Jean; 
celui-ci, en effet, se mit 4 venir prendre place, trés 
régulitrement, dans le cercle particulier de madame 
Scott, qui, tout comme Bettina, avait sa petite cour. 20 
Ce que Jean venait chercher 1a, c’était une protection, 
un abri, un lieu d’asile. 

Le jour de ce redoutable entretien sur les mariages 
sans amour, Bettina, elle aussi, pour la premiére fois, 
avait senti soudainement s’éveiller en elle ce besoin 25 
d’aimer qui dort, mais pas trés profondément, dans le 
coeur de toutes les jeunes filles. La sensation avait 
été la méme, au méme moment, et dans l’Ame de Jean, 
et dans l’4me de Bettina. Lui, épouvanté, s’était 
brusquement rejeté en arriere. Elle, au contraire, 30 
s’était laissée aller, dans toute la naiveté de sa pleine 
innocence, 4 cet accés d’émotion et d’attendrissement 
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Elle attendait V’amour... si c’était l’amour! 
L’homme qui devait étre sa pensée, sa vie, son Ame, 
si c’était lui, ce Jean! Pourquoi non? Elle le con- 
naissait mieux qu’elle ne connaissait tous ceux qui, 

Sdepuis un an, avaient tourbillonné autour de sa for- 
tune, et dans ce qu’elle savait de lui, rien n’était fait 
pour décourager la confiance et l'amour d’une hon- 
néte fille. Loin de 1a! 

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux 

toétaient dans le devoir et dans la vérité: elle, en se 
livrant; lui, en résistant; elle, en ne songeant pas une 
minute 4 l’obscurité de Jean, a sa pauvreté; lui, en 
reculant devant cette montagne de millions, comme il 
aurait reculé devant un crime; elle, en pensant qu’elle 

tsn’avait pas le droit de discuter avec l’amour; lui, en 
pensant qu’il n’avait pas le droit de discuter avec 
Vhonneur, 

Voila pourquoi, 4 mesure que Bettina se faisait plus 
tendre et s’abandonnait avec plus de franchise au 

zo premiér appel de l’amour, voila pourquoi Jean devenait, 
de jour en jour, plus sombre et plus agité. II n’avait 
pas seulement peur d’aimer; il avait peur d’étre aimé. 

Il] aurait dfi rester chez lui, ne pas venir... Il 
avait essayé, il n’avait pas pu... La tentation était 

zstrop forte et l’emportait. II arrivait donc... Elle 
venait aussitét 2 lui, les mains tendues, le sourire aux 
lévres et le coeur dans les yeux. ‘Tout en elle disait: 
“Essayons de nous aimer, et, si nous pouvons, ai- 
mons-nous !” 

30 La peur le prenait. Ces deux mains qui allaient 
au-devant de l’étreinte de ses deux mains, c’est 4 peine 
s'il osait les toucher, I! tachait d’échapper a ce re- 
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gard qui, tendre et riant, inquiet et curieux, cherchait 
son regard. I] tremblait devant la nécessité de parler 
x Bettina, devant la nécessité de l’entendre. C’est 
alors que Jean se réfugiait auprés de madame Scott, 
et c’est alors que madame Scott recueillait des paroles 5 
indécises, émues, troublées, qui ne s’adressaient pas 
4 elle et qu’elle prenait pour elle, cependant. 

Suzie ne pouvait guére ne pas s’y méprendre. Des 
sentiments encore vagues et confus qui l’agitaient, 
Bettina ne lui avait rien dit. Elle gardait et caressait 14 
le secret de son amour naissant, comme un avare garde 
et caresse les premiers louis de son trésor... Le 
jour ot elle verrait clair dans son cceur, le jour oti elle 
serait sire d’aimer, ah! comme elle parlerait ce jour- 
la, et comme elle serait heureuse de tout dire 4t5 
SUZIC Non. 

Madame Scott avait fini par s’attribuer l’honneur de 
cette mélancolie de Jean, qui prenait, de jour en jour, 
un caractére plus marqué. Elle en était flattée,—il ne 
déplait jamais 4 une femme de se croire aimée,—elle en za 
était donc flattée, mais chagrine en méme temps. Elle 
tenait Jean en grande estime, en grande affection: 
cela l’affligeait de penser que, s’il était triste et mal- 
heureux, c’était 4 cause d’elle. 

Suzie avait, d’ailleurs, le sentiment de son inno- 25 
‘cence. - Avec les autres, quelquefois elle était coquette, 
trés coquette. Les tourmenter un peu, était-ce donc 
bien un grand crime? Ils n’avaient rien & faire, les 
autres, ils n’étaient bons & rien; cela les occupait, tout 
en l’amusant; cela leur faisait passer le temps, et & elle 3a 
aussi. .. Mais Suzie n’avait pas 4 se reprocher d’avoir 
été coquette avec Tean. Elle se rendait compte de son 
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mérite et de sa supériorité; il valait mieux que les 
autres; il était homme & souffrir sérieusement, et c’est 
14 ce que madame Scott ne voulait pas. Aussi déja, & 
deux ou trois reprises, avait-elle été sur le point de lui 
$ parler bien doucement, bien affectueusement, mais elle 
avait réfléchi. . . Jean allait partir pour une vingtaine 
de jours ; 4 son retour, si cela était encore nécessaire, 
elle lui ferait un peu de morale et saurait s’y prendre 
de telle maniére, que l’amour ne viendrait pas se jeter 
rosottement 4 la traverse de leur amitié. 

Donc Jean partait le lendemain. .. Bettina avait 
insisté de toutes ses forces pour qu’il vint passer 
cette journée 4 Longueval et pour qu'il dinat au 
chateau. Jean avait refusé, alléguant ses occupations 

15a la veille de ce dépatt. Il arriva le soir, vers dix 
heures et demie; il était venu 4 pied; 4 plusieurs 
reprises, sur la route, il avait failli retourner sur ses 
pas. 

— Si j’avais du courage, se disait-il, je ne la reverrais 

20pas. Je pars demain et ne reviendrai plus 4 Souvigny, 
tant qu’elle y sera, . . Ma résolution est prise et bien 
prise. 

Mais il continua son chemin; il voulait la voir en 
core ... pour la derniére fois. 

25 Dés qu’il entra dans le salon, Bettina accourut au. 
devant de lui: 

— C’est vous, enfin! ... Comme il est tard! 

— J’ai été trés occupé. 

— Et vous partez demain? 

je + =— Oui, demain. 

— De bonne heure? 

—— A cing heures du matin. 
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— Vous vous en irez par la route qui longe le mur 
du parc et traverse ensuite le village? 

— Oui, c’est bien par cette route-la que nous partons. 
— Pourquoi est-ce d’aussi grand matin? Je serais 
allée vous voir passer et vous dire adieu du haut de la 5 

terrasse, 

Bettina tenait et gardait dans sa main la main de 
Jean, qui était brilante. Celui-ci se dégagea doulou- 
reusement, par un effort. 

— I] faut, dit-il, que j’aille saluer votre sceur. To 

— Tout a l’heure!... ellene vousa pas vu... 
il y a dix personnes autour d’elle... Venez vous 
asseoir un peu, 14, prés de moi. 

I] fut obligé de s’asseoir 4 ses cétés. 

~— Nous aussi, dit-elle, nous allons partir. 15 

—Vous? 

— Oui, nous avons regu, il y a une heure, une 
dépéche de mon beau-frére qui nous a causé une bien 
grande joie. I] ne devait revenir que dans un mois; 
il revient dans douze jours; il s*embarque aprés-demain 20 
matin & New-York sur Ze Labrador, . . Nous irons I’at- 
tendre au Havre... Nous partirons aprés-demain- 
Nous emmenons les enfants, Cela leur fera du bien, 
de passer une dizaine de jours au bord de la mer. . . 
Comme il sera content, mon beau-frére, de vous con- 25 
naitre! .. . De vous connaitre? ... Il vous connait 
déja. Nous lui avons parlé de vous dans toutes nos 
\ettres. Je suis sfire que vous vous entendrez & mer- 
veille avec lui. Il est excellent... Vous resterez 14- 
bas combien de temps ? 30 

AVingt jours. 

— Vingt jours . . . dans un camp? 
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— Oui, mademoiselle, le camp de Cercottes. 

— Au milieu de la forét d’Orléans. Je me suis fait 
expliquer cela ce matin par votre parrain. Je suis 
heureuse assurément d’aller au-devant de mon beau- 

5frére, mais, en méme temps, je suis un peu fachée de 
partir; sans cela, tous les matins, j’aurais fait une petite 
visite & votre parrain. . . Il m’aurait donné de vos 
nouvelles. Voulez-vous, dans une dizaine de jours, 
écrire & ma sceur une toute petite lettre de quatre 

so lignes,—cela ne vous prendra pas beaucoup de temps, 
—pour lui dire comment vous vous portez et pour lui 
dire aussi que vous ne nous oubliez pas? 

— Oh! quant 4 vous oublier... quant 4 perdre le 
souvenir de votre grace, de votre bonté... jamais ! 

15mademoiselle! jamais ! 

Sa voix était tremblante. Ileut peur de son émo- 
tion. II se leva. 

—Je vous assure, mademoiselle, qu’il faut que 
jaille saluer votre sceur... Elle me regarde... Elle 

20 doit étre étonnée... 

-Il traversa le salon. Bettina le suivait des yeux. 
Madame Norton venait de s’installer au piano pour 
faire valser les jeunes gens. Paul de Lavardens s’ap- 
procha de miss Percival : 

25 —  Voulez-vous me faire Vhonneur, mademoi- 
selle:?/,..7 

— Mon Dieu, répondit-elle, je crois bien que je viens 
de promettre 4 monsieur Jean, 

— Enfin, si ce n’est pas lui... ce sera moi. 

30 — C’est entendu. 

Bettina s’en alla vers Jean, qui venait de s’asseoiz 

prés de madame Scott. 


122 L’ABBE CONSTANTIN 


— J’ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de 
Lavardens est venu m’inviter, et je lui ai répondu que 
je vous avais promis cette valse... Oui, n’est-ce pas? 
vous voulez bien. 

La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses 5 
cheveux !... Jean se sentait 4 bout de forces... Il 
n’osa pas accepter. 

— Je suis désolé, mademoiselle. Je ne peux pas... 
je suis souffrant ce soir. J’ai tenu 4 venir, pour ne pas 
partir sans vous avoir fait mes adieux; mais danser, 1c 
non, je ne pourrais pas. 

Madame Norton venait d’attaquer le prélude de la 
valse. 

— Eh bien, dit Paul arrivant tout joyeux, est-ce lui, 
mademoiselle ? est-ce moi ? 15 
— C’est vous, dit-elle tristement, sans quitter Jean 

des yeux. 

Elle était trés troublée et répondit cela sans trop 
savoir ce qu’elle disait. Elle regretta tout de suite 
d’avoir accepté. Elle aurait voulu rester 14, prés de 2c 
lui... Mais il était trop tard. Paul la prit par la 
main, et l’entraina. 

Jean s’était levé. II les regardait tous les deux, Bet: 
tina et Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. Il 
souffrait cruellement. 25 

— Je n’ai qu’une chose 2a faire, se dit-il, profiter de 
cette valse et partir... Demain matin, j’écrirai quel- 
ques lignes 4 madame Scott pour m’excuser. 

Il gagna la porte... Il ne regardait plus Bettina... 
S’il Pavait regardée, il serait resté. 30 
Mais Bettina le regardait, et, tout d’un coup, elle dit 

a Paul : 
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— Je votis remercie beaucoup, monsieur, mais je 
suis un peu lasse... Arrétons-nous, je vous prie... 
Vous me pardonnez, n’est-ce pas ? 

Paul lui offrit le bras. 

5 — Non, IY, vous remey cig, dit-elle, 

La porte venaitdle se (aes Jean n’était plus 
1k. Bettina traversa le salon en courant. Paul resta 
seul, fort étonné, ne comprenant rien & ce qui se pas- 
sait. 

to Jean était d¢jA sur le perron, lorsqu’il s’entendit 
appeler : 

—- Monsieur Jean! monsieur Jean ! 

Il s’arréta, se retourna. Elle était prés de lui. 

— Vous partez... sans me dire adieu ! 

ts — Je vous demande pardon, je suis trés fatigué. 

— Alors, ne vous en allez pas ainsi a pied, Le temps 
est menagant. 

Elle étendit la main au dehors. 

—Tenez, il pleut déja. 

29 — Oh! a peine. 

— Venez prendre une tasse de thé dans le petit 
salon, seul avec moi, et je vous ferai reconduire en 
voiture. 

Et, se retournant vers I’un des valets de pied : 

— Dites que l’on attelle un coupé tout de suite. 

— Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand 
air me remettra... j’ai besoin de marcher. . . Laissez- 


! 


25 


moi partir. 
—— Partez donc!... Mais vous n’avez pas de man- 

joteau... Prenez un chale pour vous envelopper. 
—- Je n’aurai pas froid . . tandis que vous... avec 
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cette robe ouverte... Je pars pour vous obliger 4 
rentrer. 

Sans méme lui tendre la main, il se sauva et descen- 
dit rapidement les marches du perron. 

— Si je touche sa main, se disa't-il, je suis perdu, 5 
mon secret m’échappe. 

Son secret! Il ne savait pas que Bettina lisait 
dans son coeur comme dans un livre grand ouvert. 

Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un 
court moment d’hésitation. Cette phrase était sur ses 10 
tevresi: 

— Je vous aime! je vous adore! Et c’est pour cela 
que je ne veux plus vous voir ! 

Mais, cette phrase, i! ne la prononce pas, ils’éloigne, 

il se perd bientdt dans la nuit... Bettina reste 1a, sur 15 
le perron, dans l’encadrement lumineux de la porte. 
De grosses goittes de pluie chassées par le vent vien- 
nent cingler ses épaules nues et la font frissonner ; elle 
n’y prend garde; elle entend distinctement battre son 
coeur. 20 

— Je savais bien qu’il m’aimait, se dit-elle ; mais je 
suis bien sfire maintenant que moi aussi... oh! oui... 
moi aussi... 

Tout d’un coup, dans l'une des grandes glaces de la 
porte, elle voit le reilet des deux vaiets de pied qui se 25 
tiennent debout, immobiles, prés de la table de chéne 
du vestibule. Bettina fait quelques pas dans la direc- 
tion du salon... Elle entend des éclats de rire et la 
valse qui continue. Elle s’arréte. Elle veut étre seule, 
et. s’adressant a l’un des domestiques : 30 

— Allez dire 4 madame que j’étais fatiguée, que je 
suis remontée chez moi. 


“Tl pleut déja” 
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Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un 
fauteuil. Elle la renvoie... Elle se déshabillera elle- 
méme. Elle se laisse tomber our un divan. Elle 
éprouve un accablement délicieux. 

5 La porte de sa chambre s’ouvre. C’est madame 
Scott. 

— Vous étes souffrante, Bettina? 

— Ah! Suzie, c’est vous, ma Suzie! Comme vous 
avez eu raison de venir!..,. Asseyez-vous tout preés 

to de moi. 

Elle se blottit comme un enfant dans les bras de sa 
sceur, caressant de sa téte brilante les fraichesépaules 
de Suzie, puis, soudainement, éclate en sanglots, en 
gros sanglots qui I’étouffent, la suffoquent. 

13; — Bettina, ma chérie, qu’est-ce que vous avez? 

— Rien, rien... ce sont les nerfs... c’est la joie! 

— La joie? 

— Oui... oui... attendez... mais laissez-moi 
pleurer un peu. Cela me fait tant de bien!... N’ayez 

20 pas peur surtout... n’ayez pas peur. 

Sous les baisers de sa sceur, Bettina se calme, 
s’apaise. 

— C’est fini, c’est fini, et je vais vous dire... J’ai a 
vous parler de Jean. 

25 — Jean! vous Vappelez Jean? 

—- Oui, je ’appelle Jean... N’avez-vous pas remar- 
qué, depuis quelque temps, comme il ¢tait triste et 
comme il avait l’air malheureux ? 

— Oui, en effet. 

jo — Ilarrivait ..71l allait tout de suite s’installer prés 
de vous et restait 14, absorbé, silencieux, 4 tel point 
que, pendant plusieurs jours, je me suis demandé,— 
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pardonnez-moi de vous parler avec une telle franchise, 
c’est mon habitude, vous savez,—je me suis demandé 
sice n’était pas vous qu’il aimait, ma Suzie. Vous 
étes si charmante, et cela aurait été si naturel! Mais 
non, ce n’était pas vous, c’était moi ! 5 

— Vous? 

— Oui, moi! Ecoutez bien... C’est 2 peine s’il 
osait me regarder. I] m’é€vitait, il me fuyait... Il avait 
peur de moi, peur évidemment. Eh bien, 14, en bonne 
justice, suis-je 4 faire peur? Non, n’est-ce pas? Ic 

— Assurément non. 

—Ah! c’est que ce n’était pas de moi qu’il avait 
peur, c’était de mon argent, de mon affreux argent! 
Cet argent qui les attire tous, les autres, et les tente si 
fort, cet argent l’effraye, lui, et le désesptre . . . parce 15 
qu’il n’est pas comme les autres, lui, parce que. . . 

— Ma chérie, prenez garde, vous vous trompez peut- 
Gres ; 

— Oh! non, non, je ne me trompe pas. Tout & 
Vheure, sur le perron, il partait, il m’a dit quelques 20 
paroles. Ces paroles n’étaient rien . . . mais si vous 
aviez vu son trouble, malgré tous ses efforts pour se 
contraindre! ... Suzie, ma Suzie, par la tendresse 
que je vous porte, et Dieu sait quelle est cette ten- 
dresse ! voici ma conviction, mon absolue conviction : 25 
si, au lieu d’étre miss Percival, j’avais été une pauvre 
petite fille sans argent, tout 4 l’heure Jean m/aurait pris 
la main et m’aurait dit qu’il m’aimait, et, s’il m’avait 
ainsi parlé, savez-vous ce que je lui aurais répondu? 

— Que vous |’aimiez, vous aussi, 30 

— Oui, et voila pourquoi je suis si heureuse. C’est 
une idée fixe chez moi d’adorer homme qui sera mon 
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mari... Eh bien, je ne dis pas que j’adore Jean, 
non, pas encore . . . mais enfin cela commence, Suzie 
- . . et cela commence si doucement! 
— Bettina, je suis inquitte de vous voir dans cette 
Sexaltation. Je veux bien que M. Reynaud ait pour 
vous beaucoup d’affection. . . 
—Oh! plus que cela, plus que cela. 
— Beaucoup d’amour, si vous voulez. Oui, vous 
avez raison, vous avez bien vu... Ilvousaime... 
roet n’étes-vous pas digne, ma chérie, de tout l’amour 
qu’on aura pour vous? Quant & Jean,—cela se gagne 
décidément, voila que, moi aussi, je Vappelle Jean,— 
eh bien, vous savez ce que je pense de lui. Bien sou- 
vent, toutes les deux, depuis un mois, nous avons eu 
“5occasion de nous dire... Je le place tres haut, tres 
haut... Mais enfin, malgré cela, est-ce bien le mari 
qui vous convient? 
— Oui, si je l’aime, 
— J’essaye de vous parler raison et vous me parlez 
zotoujours. .. J’ai, Bettina, une expérience que vous 
ne pouvez pas avoir... Comprenez-moi bien. . . 
‘Dés notre arrivée & Paris, nous avons été lancées dans 
un monde trés brillant, trés aristocratique . . . vous 
pourriez étre déja, si vous l’aviez voulu, marquise ou 
25 princesse. . . 
— Oui, mais je ne I’ai pas voulu. 
— Vous sera-t-il tout & fait indifférent de vous ap- 
peler madame Reynaud ? 
— Absolument, si je l’aime. . . 
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a 
Cette question, je vous accorde qu’elle n’est pas tout. ; 
a fait résolue, et que teh me suis peut-€étre un peu apt 
vite fhonté lastéte. any Nous voyez comme je suis raison- 


nable. Jean part demain.” Je ne le reverrai que dans 
vingt jours. Je vais, pendant ces vingt jours, avoir 5 
tout le temps de m’interroger, de me consulter, de bien 
savoir, enfin, ce qui se passe en mol. Sous mes airs 
évaporés, je suis sérieuse et réfléchie. . . Vous le re- 
connaissez ? 

— Oui, je le reconnais. 10 

— Eh bien, je vous adresse cette pritre comme je 
l’adresserais & notre mére, si elle était 14. Si dans 
vingt jours, je vous dis: “Suzie, je suis certaine de 
laimer!” me permettrez-vous d’aller 4 lui, moi-méme, 
toute seule, et de lui demandes s’il me veut pour fem- 15 
me? C’est ce que vous avez fait avec Richard... 
Dites, Suzie, me le permettrez-vous ? 

— Oui, je vous le permettrai. 

Bettina embrasse sa sceur et lui murmure ces deux 
mots & l’oreille: 2¢ 

— Merci, maman! 

— Maman! maman! c’est ainsi que vous m’ap- 
peliez, quand vous étiez une enfant . . . quand nous 
étions seules au monde, toutes les deux, quand je vous 
déshabillais le soir, 4 New-York, dans notre pauvre 25 
chambre, quand je vous tenais dans mes bras, quand 
je vous couchais dans votre petit lit, quand je vous 
chantais des chansons pour vous endormir. Et, de- 
puis lors, Bettina, je n’ai eu qu’un désir au monde, 
votre bonheur. C’est pour cela que je vous demande 30 
de bien réfléchir. Ne me répondez pas... ne par- 
lons plus de cela. Je veux vous laisser bien calme, 
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bien tranquille. Vous avez renvoyé Annie. . . Voulez- 
vous que, ce soir encore, je sois votre petite maman, que 
je vous déshabule, que je vous couche comme autrefois ? 

— Oui, je le veux bien. 

5 — Et, quand vous serez couchée, vous me promettez 
d’étre bien sage ? 

— Sage comme une image. 

— Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous 
endormir ? 

10 — Tout ce que je pourrai. .. 

— Bien gentiment, sans penser 3 rien ? 

— Bien gentiment, sans penser & rien. 

— A la bonne heure ! 

Dix minutes apres, la jolie téte de Bettina reposait 

15 doucement parmi les broderies et les dentelles. Suzie 
disait & sa sceur : 

— Je vais en bas retrouver tout ce monde qui m’en: 
nuie beaucoup ce soir. Avant de rentrer chez moi, je 
viendrai voir si vous dormez. Ne parlez pas... Endor- 

zo mez-vous, 

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnéte. 
‘Elle fit, pour s’endormir, les efforts les plus sincéres. 
Elle n’y réussit qu’& moitié. Elle tomba dans un demi- 
sommeil, dans. un engourdissement qui la laissa flottante 

25 entre le réve et la réalité. Elle avait promis de ne penser 
a rien et elle pensait 4 lui cependant, toujours & lui, rien 
qu’é lui, mais vaguement, confusément. Combien de 
temps se passa, ellen’aurait su le dire. Tout % coup, il lui 
sembla qu’on marchait dans sa chambre; elle entr’ou- 

go vrit les yeux et crut reconnaiftre sa sceur. .D’une voix 
tout ensommeilléé, elle lui dit ; 

— Vous savez? je l’aime. 

@ 
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— Chut... Dormez! dormez! 

— Je dors... je dors. 

Elle s’endormit pour tout de bon; moins profondé- 
ment cependant qu’a I’ordinaire, car, vers quatre heures 
du matin, un bruit la réveilla en sursaut qui, la veille, 5 
n’aurait aucunement troublé son sommeil. Une pluie 
tombait, torrentielle, et venait battre contre les deux 
grandes fenétres de la chambre de Bettina. 

— Oh! la pluie, se dit-elle ; il va étre mouillé! 

Ce fut sa premiére pensée. Elle se léve, traverse la 1g 
chambre, pieds nus, entr’ouvre un volet. Le jour était 
venu, gris, bas, lourd; le ciel était chargé d’eau; 
le vent soufflait en tempéte et faisait, par rafales, tou- 
billonner la pluie. 

Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu’il lui serait 15 
tout 4 fait impossible de se rendormir. Elle met un 
peignoir et reste 14 devant la fenétre; elle regarde 
tomber la pluie. Puisqu’il faut absolument qu’il s’en 
aille, elle aurait voulu qu’il s’en all4t par un beau 
temps, sous un grand soleil éclairant sa premiére 20 
étape. 

En arrivant 4 Longueval, il ya un mois, Bettina ne 
savait pas ce que c’était qu’une étape. Elle le sait au- 
jourd’hui. Une étape d/artillerie est une course de 
trente 4 quarante kilométres, avec une heure de halte 2g 
pour déjeuner, C’est labbé Constantin qui lui a 
appris cela; pendant leurs tournées du matin chez les 
pauvres, Bettina accable le curé de questions sur les 
choses militaires et tout particulitrement sur le service 
de l’artillerie. 

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante! Pauvre 
Jean! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton, 
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& Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquille- 
ment jusqu’a dix heures du matin, pendant que Jean 
recevra ce déluge. 
Paul de Lavardens! Ce nom réveille en son esprit 
5un souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce 
tour de valse, la veille... Avoir ainsi dansé, lorsque le 
chagrin de Jean était manifeste! Ce tour de valse 
prend aux yeux de Bettina les proportions d’un crime : 
c’est horrible, ce qu’elle a fait ! 
to Et ensuite n’a-t-elle pas manqué de courage et de 
franchise dans ce dernier entretien avec Jean? Lui, 
ne pouvait, n’osait rien dire; mais elle aurait df mon- 
trer plus de tendresse, plus d’abandon. Triste et souf: 
frant comme il était, jamais elle n’aurait df lui per- 
ismettre de s’en aller & pied. II fallait le retenir, le 
retenir 4 tout prix. L’imagination de Bettina travaille 
et s’exalte. Jean a di emporter cette impression 
qu’elle était une mauvaise petite créature, sans coeur 
et sans pitid. 
zo Et dans une demi-heure il va partir, partir pour vingt 
jours... Ah! si elle pouvait, par un moyen quelcon- 
“que!... Mais ce moyen, il existe... Le régiment va 
défiler le long du mur du parc, sous la terrasse. Voila 
Bettina prise d’une envie folle d’aller voir passer Jean, 
25 11 comprendra bien, en |’apercevant, 1a, 4 une pareille 
heure, qu’elle vient lui demander pardon de ses cruautés 
de la veille. Oui, elle ira!... Mais elle a promis 4 
Suzie d’étre sage comme une image, et faire ce qu’elle 
va faire, est-ce bien étre sage comme une image? Elle 
joen sera quitte pour tout avouer 4 Suzie, en rentrant, et 
Suzie pardonnera. 
Elle ira! elle ira! Seulement comment s’habiller? 
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Elle n’a sous la main qu’une robe de bal, un peignoir 
de mousseline, de petites mules & talons et des souliers 
de bal en satin bleu. Réveiller sa femme de chambre, 
jamais elle n’osérait.. . et puis le temps presse. . . cing 
heures moins un quart! Le régiment part a4 cing 5 
heures. 

Elle peut se tirer d’affaire avec le peignoir de mous- 
seline et les souliers de satin; elle trouvera dans le 
vestibule un chapeau, ses petits sabots de jardin et le 
grand manteau écossais qu’elle met, pour conduire, les 14 
jours de pluie. Elle entr’ouvre sa porte avec des 
précautions infinies ; tout dort dans le chateau, elle se 
glisse le long des murs, dans les couloirs ; elle descend 
Vescalier. 

Pourvu que les petits sabots soient bien 18, & leurss 
place! C’est sa grande préoccupation. Les voici. 
Elle les attache par-dessus les souliers de bal, elle s’en- 
veloppe dans le grand manteau. Elle entend que la 
pluie, au dehors, redouble de violence. Elle apercoit 
un de ces immenses parapluies d’antichambre dont se 20 
servent les valets de pied quand ils montent sur le 
siége ; elle s’en empare, elle est préte... mais, quand 
elle veut sortir, elle s’apercoit que la porte-fenétre du 
vestibule est fermée par une grosse barre de fer. Elle 
tache de l’enlever; mais la barre de fer tient bon, ré-2¢ 
siste, et le grand cartel du vestibule fait entendre len- 
tement cinq coups. ~ Il part en ce moment ! 

Elle veut le voir! elle veut le voir! Sa volonté s’ir- 
rite avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La 
barre céde, glisse dans les rainures... Mais Bettina 30 
s’est fait 4 la main une longue estafilade qui laisse voir 
un mince filet de sang. Bettina tamponne son mou- 
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choir autour de sa main; elle prend son grand para 
pluie, elle tourne la clef dans la serrure, elle ouvre la 
porte. Enfin! la voila dehors! 
Le temps est épouvantable. Le vent et la pluie font 
srage. Il faut cinq ou six minutes pour gagner cette 
terrasse, qui a vue sur la route. Bettina se lance en 
avant, courageusement, téte baissée, enfouie sous son 
immense parapluie. Elle a déja fait une cinquantaine 
de pas. Tout & coup, furieuse, folle, aveuglante, une 
ro bourrasque se jette sur Bettina, s’engouffre dans son 
manteau, l’entrafne, la souléve, lui fait presque quitter 
terre, retourne violemment le parapluie. Ce n’est rien 
encore. Le désastre est complet. Bettina a perdu un 
de ses petits sabots... Ce n’étaient pas des sabots sé- 
rs rieux, c’étaient de mignons petits sabots pour le beau 
temps. 
} Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte 
contre la tempéte, avec son soulier de satin bleu qui 
plonge dans le sable mouillé, en ce moment, le vent lui 

20 apporte |’écho lointain d’une sonnerie de trompettes. 
C’est le régiment qui part! Bettina prend une grande 
résolution; elle abandonne le parapluie, rattrape son 
petit sabot, le rattache tant bien que mal, et part en 
courant avec un déluge sur la téte. 

25 Enfin, elle est sous bois; les arbres la protégent un 
peu. Encore une sonnerie, plus rapprochée cette fois. 
Bettina croit entendre le roulement des voitures. Elle 
fait un dernier effort. Voici la terrasse... Elle est 
arrivée... Il était temps! Elle apergoit, 4 vingt 

30 metres, les chevaux blancs des trompettes, et, sur la 
route, elle voit onduler vaguement, dans le brouillard, 
la longue file des canons et des caissons. Elle s’abrite 
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sous un des vieux tilleuls qui bordent la terrasse. Elle 
regarde, elle attend. II est 14, parmi cette masse con- 
fuse de cavaliers. Pourra-t-elle le reconnaitre? Et 
lui, la verra-t-il? Quelque hasard lui fera-t-il tourner 
la téte de ce cété? 5 

Bettina sait qu’il est lieutenant 41a deuxitme bat- 
terie de son régiment ; elle sait qu’une batterie se com- 
pose de six canons et de six caissons, C’est encore 
Yabbé Constantin qui lui a appris cela. Il faut donc 
laisser passer la premitre batterie, c’est-4-dire compter 1a 
six canons, six caissons, et ensuite ce sera lui... 

C’est lui, en effet, enveloppé dans son grand man- 
teau, et c’est lui qui, le premier, la voit, la reconnait. 
Quelques instants auparavant, il s’était rappelé une 
longue promenade qu’il avait faite avec elle, un soir, 15 
4 la nuit tombante, sur cette terrasse. II avait levé les 
yeux, et, 4 cette place méme ou il se souvenait de 
avoir vue, c’était elle qu’il avait retrouvée. 

Il la salue, et, téte nue, sous la pluie, se tournant sur 
son cheval & mesure qu’il s’éloigne, tant qu’il peut 20 
l’apercevoir, illa regarde. II se redisait ce qu’il s’était 
déja dit la veille: 

— C’est la derniére fois ! 

Elle, avec un geste des deux mains, lui envoyait ses 
adieux, et ce geste, plusieurs fois répété, amenait ses 25 
mains si prés, si prés, de ses lévres, qu’on aurait pu 
Croire 9s: 

—Ah! se disait-elle, si, aprés cela, il ne comprend 
pas que je l’aime et s’il ne me patdonne pas mon ~ 
argent! ... 20 
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TX 


C’est le 10 aofit, le jour qui doit ramener Jean a 
Longueval. 

Bettina se réveille de trés bonne heure, se léve, court 
tout de suite 4 la fenétre. Un grand soleil perce et 

5 déja dissipe les vapeursdu matin. Le ciel, la veille au 
soir, était menagant, chargé de nuages, Bettina a peu 
dormi, et, toute la nuit, elle se disait : 

— Pourvu qu’il ne pleuve pas demain matin! 

Il va faire un temps admirable. Bettina est un peu 

tosuperstitieuse. Cela lui donne bon espoir et bon cou- 
rage. La journée commence bien, elle finira bien. 

M. Scott est revenu depuis quelques jours. Bettina 
l’attendait sur le quai au Havre, a l’arrivée du paque- 
bot, avec Suzie et les enfants. 

ts On s’est embrassé tendrement & plusieurs reprises. 
Puis Richard, s’adressant a sa belle-sceur: 

— Eh bien, dit-il en riant, 4 quand le mariage? 

— Quel mariage? 

— Avec M. Jean Reynaud. 


20 —Ah! ma sceur vous a écrit? 
—Suzie? Aucunement... Suzie ne m’a pas dit un 
mot. . . C’est vous, Bettina, qui m’avez écrit. Dans 


(Sites vos lettres, depuis deux mois, il n’est question 
que de ce jeune officier. 
25 — Dans toutes mes lettres? 
— Oui, oui... et vous m’écriviez plus souvent et 


136 L’ABBE CONSTANTIN 


plus longuement qu’a l’ordinaire. Je ne m’en plains pas ; 
mais, enfin, je vous demande quand vous me présen- 
terez mon beau-frére. 

II plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui répond : 

— Bientét, j’espeére. 5 

M. Scott apprend que I’affaire est sérieuse. Au 
retour, en wagon, Bettina a redemandé ses lettres 4 
Richard. Elle les relit. C’est de lui, en effet, qu’a 
chaque page il est question dans ces lettres! Elle re- 
trouve 14, racontée dans ses moindres détails, la pre-1a 
mitre rencontre. Voici le portrait de Jean dans le 
jardin du presbytére, avec son chapeau de paille et son 
saladier de faience . . . et puis encore monsieur Jean, 
toujours monsieur Jean! Elle découvre qu’elle 
Yaime depuis beaucoup plus longtemps qu'elle ne le 15 
pensait. 

Donec c’est le ro aofit. Le déjeuner vient de finir 
au chateau. Harry et Bella sont impatients. Ils 
savent que le régiment doit, entre une heure et deux, 
traverser le village. On leur a promis de les mener 2c 
voir passer les soldats, et, pour eux aussi bien que 
pour Bettina, le retour du g® d’artillerie est un grand 
événement. 

— Tante Betty, dit Bella, tante Betty, viens avec 
nous. 25 
— Oui, viens, dit Harry, viens; nous verrons notre 

ami Jean sur son grand cheval gris, 

. Bettina résiste, refuse, et cependant quelle tentation! 
Mais non, elle n’ira pas, elle ne reverra Jean que le 
soir, pour cette explication décisive, 4 laquelle, depuis 30 
vingt jours, elle se prépare. 

Les enfants partent avec leurs gouvernantes. Bettina, 
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Suzie et Richard vont s’asseoir dans le parc, tout prés 
du chateau, et, dés qu’ils sont installés: 

— Suzie, dit Bettina, je vais aujourd’hui vous rap- 
peler votre promesse. Vous vous souvenez de ce qui 

5s’est passé entre nous, le soir de son départ. Ila été 
convenu que si, le jour de son retour, je vous disais: 
“Suzie, je suis sire de l’aimer!” il a été convenu que 
vous me permettriez de m’adresser a lui franchement 
et de lui demander s’il voulait de moi pour femme. 

10 — Qui, je vous l’ai promis. Mais étes-vous bien 
Surety... 

— Absolument sfire. Je vous préviens donc que 
j’ai intention de l’amener . . . tenez, ici méme, ajouta- 
t-elle en riant, sur ce banc... et de lui tenir 4 peu prés 

isle langage que vous avez tenu autrefois 4 Richard... 
Cela vous a réussi, Suzie... vous €tes parfaitement 
heureuse. Et moi aussi, je veux l’étre! Richard, 
Suzie vous a parlé de M. Reynaud. 
— Oui, et elle m’a dit que d’aucun homme elle ne 
20 pensait plus de bien; mais... 

— Mais elle vous adit aussi que c’était peut-étre 
pour moi un mariage un peu tranquille, un peu bour 
geois... Oh! méchante sceur! Croiriez-vous, Richard, 
que je ne puis lui dter cette crainte de la téte. Elle ne 

25comprend pas que je veux, avant tout, aimer et étre 
aimée. Croiriez-vous, Richard, qu’elle m’a tendu, la 
semaine dernitre, un piége horrible! Vous savez, il y 
a, de par le monde, un prince Romanelli? 

—- Oui, vous auriez pu étre princesse. 

30 —- Cela n’aurait pas rencontré, je crois, d’immenses 
difficultés... Ehbien, un jour, j’avais eu l’imprudence 
de dire & Suzie que le prince Romanelli, 4 la rigueur, 
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me paraissait acceptable. Imaginez-vous ce qu’elle a 
fait? Les Turner étaient 4 Trouville. Suzie a tramé 
un petit complot... On m’a fait déjeuner avec le 
prince ... mais le résultat a été désastreux... Accep- 
table!... Les deux heures que j’ai passées avec lui, 5 
je les ai passées 4 me demander comment j’avais jamais 
pu dire une telle parole... Non, Richard, non, Suzie, 
je ne veux étre ni princesse, ni comtesse, ni marquise. 
Je veux étre madame Jean Reynaud... si M. Jean 
Reynaud le veut bien... et cela n’est pas certain. 1d 

Le régiment entrait dans le village, et brusquement 
une fanfare éclata, martiale et joyeuse, 4 travers l’es- 
pace. ‘Tous les trois restérent silencieux. C’était le 
régiment, c’était Jean qui passait... La sonorité 
diminua, s’éteignit, et Bettina reprenant : 15 

— Non, cela n’est pas certain. II] m’aime cependant, 
et beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je 
pense que je mérite d’étre aimée autrement, je pense 
que je ne lui causerais pas une semblable frayeur s’il 
me connaissait mieux, et c’est pour cela que je vous 20 
demande la permission de lui parler ce soir, librement, 

& cceur ouvert. 

— Nous vous l’accordons, répondit Richard, nous 
vous l’accordons tous les deux... Nous savons que 
vous ne ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de 25 
généreux, 

— J’essayerai, tout au moins. 

Les enfants reviennent en courant. Ils ont vu Jean; 
il était tout blanc de poussiére; il leur a dit bonjour. 

— Seulement, ajouta Bella, il a pas été gentil, il s’est 3° 
pas arrété pour nous parler ... il s’arréte ordinaire- 
ment, et, ce matin, il a pas voulu. 
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— Si, il a voulu, répond Harry, car il a fait d’abord 
un mouvement comme ¢a ... et puis il a plus voulu, 
il est reparti. 

— Enfin, il s’est pas arrété, et c’est si amusant de 

5 causer avec un militaire, surtout quand il est 4 cheval} 

—C’est pas ¢a seulement, c’est que nous |’aimons 
bien, M. Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon, 
corame il sait bien jouer avec nous! 

— Etcomme il fait des beaux dessins! ... Harry, 

1otu te rappelles pas, ce grand polichinelle qui était si 
dréle avec son baton? ... 

—Et le chat, y avait aussi le chat, comme 4 
Guignol. 

Les deux enfants’s’éloignent en parlant de leur ami 

15 Jean. 

— Décidément, dit M. Scott, tout le monde l’aime 
dans la maison. 

— Et vous ferez comme tout le monde, quand vous 
le connaitrez, répond Bettina. 

20 Le régiment a pris le trot sur la grande route, au 
sortir du village... Voici la terrasse ott Bettina se 
trouvait l’autre matin... Jean se dit: “Si elle était 
1a!” Il le redoute et l’esptre en méme temps... Il 
léve la téte, il regarde. .. Elle n’y est pas! 

25 Ilnel’a pas revue! Il ne la reverra pas... de 
longtemps, au moins. II va partir, le soir méme, a six 
heures, pour Paris. Un des directeurs du ministtre 
de la guerre s’intéresse & lui. Il va tacher de se faire 
envoyer dans un autre régiment. 

30 Jean a beaucoup réfiéchi 1a-bas, seul, 4 Cercottes, et 
voici quel a été le résultat de ses réflexions: il ne peut 
pas, il ne doit pas étre le mari de Bettina! \“\/ 
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Les hommes mettent pied &4 terre dans la cour du 
quartier. Jean prend congé de son colonel et de ses 
camarades. Tout est fini. I] est libre, il pourrait par- 
tir... Ilne part pas cependant. I] regarde autour 
de lui. . . Comme il était heureux, trois mois aupar- 5 
avant, lorsqu’il sortait de cette grande cour, 4 cheval, 
dans le fracas des canons roulant sur le pavé de Sou- 
vigny! Comme il va en sortir tristement aujourd’hui ! 
Sa vie autrefois étaitl4 .. ott sera-t-elle maintenant ? 

Il rentre, il monte chez lui. I] écrit & madame te 
Scett; il lui dit que, pour affaires de service, il est 
obligé de partir & l’instant méme; il ne pourra pas 
diner au chateau; il prie madame Scott de le rappeler 
au souvenir de mademoiselle Bettina. .. Bettina! ... 
Ah! qu'il a-eu de peine 4 écrire ce nom! .. .) I115 
ferme sa lettre... Il l’enverra tout 4 Vheure. 

I] fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire 
adieu 4 son parrain. C’est 1a ce-qui lui cofitte le plus, 
... Il ne lui parlera que d’une absence de peu de 
durée. 20 

I] ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre 
de l’argent. La premitre chose qui frappe ses yeux 
est une petite lettre sur papier bleuté. C’est le seul 
billet qu’il ait regu d’elle: 

“Voulez-vous avoir la bonté de remettre au porteur 25 
le livre dont vous m’avez parlé hier soir? Il sera peut: 
étre un peu sérieux pour moi... Je voudrais cepen- 
dant essayer de le lire... A tout &l’heure. Venez 
le plus tét possible.” 

C’est signé: Bettina, Jean lit et relit ces quelques 30 
lignes. .. Mais bientdt il ne peut plus lire... Ses 
veux sont troubles. 
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— C'est tout ce qui me restera d’elle! se dit-il. 

Au méme moment, l’abbé Constantin est en téte 4 
téte avec Pauline. Ils font leurs comptes. La situa- 
tion financitre est admirable. Plus de deux mille 

Sfrancs en caisse! Et les vceux de Suzie et de Bettina 
sont comblés: il n’y a plus de pauvres dans le pays. 
La vieille Pauline a méme, par instants, de légers 
scrupules de conscience. 

— Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous don: 

tonons peut-étre un peu trop. Ca commence & se 
répandre dans les autres communes qu’on fait ici la 
charité 4 bureau ouvert. Et savez-vous ce qui ar- 
rivera un de ces jours? On viendra s’établir pauvre a 
Longueval. 

15 Le curé donne cinquante francs & Pauline; elle sort 
pour aller les porter 4 un pauvre homme qui s’est 
cassé le bras, en tombant du haut d’une charrette de 
foin. 

L’abbé Constantin reste seul au presbytére. II est 

zosoucieux. I] a guetté le régiment au passage ; mais 
‘Jean ne s’est arrété qu’un instant; il avait l’air triste. 
Depuis quelque temps déja, l’abbé s’en est bien 
apercu, Jean n’a plus sa bonne humeur et sa gaieté 
d’autrefois. Le curé nes’en était pas trop inquiété, 

25croyant 4 un de ces petits chagrins de jeunesse qui ne 
regardaient pas un pauvre vieux bonhomme de prétre. 
Mais la préoccupation de Jean était, ce jour-la, trés 
marquée. 

— Je viendrai tout 4 l’heure, mon parrain, avait-il 

go dit au curé; j’ai besoin de vous parler. 

Il était parti brusquement. L’abbé Constantin 
n’avait pas eu le temps de donner & Loulou son mor- 
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ceau de sucre, ou plutét ses morceaux de sucre; car 
il en avait mis cinq ou six dans sa poche, considérant 
que Loulou avait bien mérité ce régal par dix grands 
jours d’étapes et par une vingtaine de nuits passées 
a la belle étoile. D’ailleurs, depuis l’installation de 5 
madame Scott au chateau, Loulou avait trés souvent 
plusieurs morceaux de sucre. L’abbé Constantin de- 
venait dépensier, prodigue ; il se sentait millionnaire ; 
le sucre du cheval de Jean était une de ses folies. Un 
jour méme, il avait été sur le point d’adresser 4 Loulou to 
son éternel petit discours : 

— Cela vient des nouvelles chatelaines de Longueval. 
Priez pour elles ce soir. 

I] était trois heures lorsque Jean arriva au presbytére, 
et le curé tout aussitét : 15 
— Tu m/’as dit que tu avais besoin de me parler. 

. » « De quoi s’agit-il? 

— D’une chose, mon parrain, qui va vous surprendre, 
vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens 
vous faire mes adieux. 20 

— Tes adieux! tu pars? 

4 Oui, je pars. 

+ Quand cela? 

S Aujourd’hui méme . . . dans deux heures. 

-- Dans deux heures! mais nous devions diner ce 2g 
soit) au chateau. 

4; Je viens d’écrire & madame Scott pour m’excuser. 
a ) Je suis absolument forcé de partir. 

— Tout de suite? 

SS Tout de suite. 30 

D Et tu vas? 

++ A Paris. 


L’ABBE CONSTANTIN 143 


—A Paris! Pourquoi cette détermination sou---—~ 
daine? 

— Pas si soudaine. Il y a longtemps que je songe 
ace départ. 

5 -—Et tu ne m’en avais rien dit! . . . Jean, il se 
passe quelque chose. . . Tues un homme et je n/ai 
plus le droit de te traiter en enfant; mais, enfin, tu 
sais combien je t’aime. .. Si tu as des tourments, 
des ennuis, pourquoi ne pas me les dire? Je pourrais 

ro peut-€tre te donner un bon conseil. Jean, pourquoi 
vas-tu 4 Paris? 

— J’aurais voulu ne pas vous le dire. . . Cela va 
vous faire dela peine . . . mais vous avez le droit de 
savoir... Je vais & Paris pour demander & étre 

ss envoyé dans un autre régiment. 

— Dans un autre régiment? . . . quitter Souvigny? 

— Oui, précisément, quitter Souvigny. . . pour 
quelque temps, pour peu de temps; mais enfin quitter 
Souvigny, c’est cela que je veux, c’est cela qui est 

2v nécessaire. 

— Et moi, Jean, tune penses donc pas 4 moi?... 
Pour peu de temps!... Peu de temps! mais c’est ce 
qui me reste 4 vivre, peu de temps. Et, pendant ces 
derniers jours que je dois & la grace de Dieu, c’était 

25mon bonheur, Jean, oui, c’était mon bonheur de te 
sentir la, pres de moi. Ettut’enirais! Jean, attends 
un peu, patiente, ¢a ne sera pas bien long; attends 
que le bon Dieu m/’ait rappelé 4 lui, attends que je 
sois allé retrouver 14, 4 cété, et ton pere, et ta mere. .- 
go Ne t’en va pas, Jean, ne t’en va pas. 

— Si vous m’aimez, moi aussi je vous aime... et 

vous le savez bien... 
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— Oui, je le sais. 

— J’ai pour vous cette méme tendresse que j’avais 
quand j’étais tout petit, quand vous m/’avez recueilli, 
quand vous m’avez élevé. Mon cceur n’a pas changé, 
ne changera jamais... Mais si le devoir, si l’honneur 5 
m’obligent & partir... 

' — Ah! si c’est le devoir, si c’est ’honneur... Je ne 
dis plus rien, Jean... Tout passe aprés cela, tout, 
tout! Je t’ai toujours connu bon juge de ton devoir, 
bon juge de ton honneur... Pars, mon enfant, pars. 1a 
Je ne te demande rien. Je ne veux rien savoir, 

— Eh bien, moi, je veux tout vous dire, s’écria Jean, 
vaincu par son émotion. Aussi bien vaut-il mieux que 
vous sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous retour- 
nerez au chateau... vous la reverrez... elle! 15 

— Qui... elle? 

— Bettina! 

— Bettina? 

— Je l’adore, mon parrain, je l’adore ! 

— O mon pauvre enfant! 20 

— Pardonnez-moi de vous parler de ces choses... 
mais je vous les dis comme je les dirais 4 mon pére. 
Et puis... je n’ai jamais pu en parler 4 personne, et 
cela m’étouffait. .. Oui, c’est une folie, qui, peu a peu, 
s'est emparée de moi, malgré moi, car vous comprenez 25 
bien... Mon Dieu ! c’est ici méme que j’ai commencé 
4a l’aimer. Vous savez, quand elle est venue avec sa 
sceur... les petits rouleaux de mille francs... ses 
cheveux qui se sont défaits... et le soir, le mois de 
Marie?... Puis il m’a été permis de la voir libre- 30 
ment, familitrement... et, vous-méme, sans cesse, 
vous me parliez d’elle, vous me vantiez sa douceur, sa 
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bonté. Que'de fois vous m’avez dit qu’il n’y avait rien 
de meilleur au monde! 

— Etje le pensais... et je le pense encore... et 
personne ici ne la connait mieux que moi, car je suis 

5le seul & ’avoir vue chez les pauvres. Si tu savais, 
dans nos tournées, le matin, elle est si tendre et si 
brave! Ni la misére ni la souffrance ne la rebutent. . . 
Mais j’ai tort de te dire tout cela... 

— Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux 

to bien entendre parler d’elle. 

—— Tu ne rencontreras pas dans la vie, Jean, de 
femme meilleure et qui ait des sentiments plus élevés. 
A tel point, qu’un jour,—elle m’avait emmené dans 
une voiture découverte qui était pleine de joujoux,— 

acelle portait ces joujoux & une petite fille malade, et, en 
les lui donnant, pour la faire rire, cette petite, pour 
Yamuser, elle lui parlait si gentiment, que je pensais 4 
toi et que je me disais, je m’en souviens maintenant: 
“Ah! si elle était pauvre!” 

zo —— Oui, si elle était pauvre! mais elle ne Test 
pas ! 

— Oh! non... Enfin que veux-tu, mon pauvre 
enfant! si ca te fait du mal de la voir, de vivre prés 
d’elle, comme il faut, avant tout, que tu ne souffres 

2g pas... va-t’en, c’est cela, va-t’en... Et cependant... 
et cependant... 

Le vieux prétre devint songeur, laissa tomber sa téte 
dans ses mains, et resta, pendant quelques instants, 
silencieux; puis il continua: 

Jo — Et cependant, Jean, sais-tu & quoi je pense? Je 
Yai beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son 
arrivée 4 Longueval. Eh bien, je réfléchis,—cela ne 

Io 
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m’étonnait pas alors, cela me semblait si naturel, que 
Yon s’intéressat & toi,—mais enfin, elle parlait de toi 
toujours, oui, toujours. 

— De moi? 

— Oui, et de ton pére, et de ta métre. Elle ¢tait 5 
curieuse de savoir comment tu vivais, elle me deman- 
dait de lui expliquer ce que c’était que l’existence d’un 
soldat, d’un vrai soldat aimant son métier et le faisant 
en conscience. C’est extraordinaire, depuis que tu 
m’as dit cela, il se fait dans ma téte tout un travail de 10 
souvenirs. Mille petites choses se groupent, se rap- 
prochent... Ainsi, elle est revenue du Havre avant- 
hier 4 trois heures. Eh bien, une heures aprés son ar- 
rivée, elle était ici. Et c’est de toi, tout de suite, 
quelle m’a parlé. Elle m’a demandé si tu m’avais1§ 
écrit, si tu n’avais pas été malade, quand tu arriverais, 

2 quelle heure, si le régiment passerait par le village. 

— Il est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces 
souvenirs. 

— Non, cela n’est pas inutile... Elle paraissait si 20 
contente, si heureuse méme, de penser qu’elle allait te 
revoir! Ce diner de ce soir, elle s’en faisait une 
féte... Elle devait te présenter 4 son beau-frére, qui 
est arrivé. Iln’y apersonne en ce moment au chateau, 
pas un seul invité. Elle insistait beaucoup sur ce 25 
point,—et je me rappelle sa derniére phrase,—elle était 
14 sur le seuil de la porte: ‘ Nous ne serons que cinq, 
m’a-t-elle dit, vous et M. Jean, ma sceur, mon beau- 
frére et moi.” Et elle a ajouté, en riant: “Un vrai 
diner de famille.” C’est sur ce mot qu’elle est partie, 37 
qu’elle s’est sauvée presque. Un vrai diner de famille? 
fais-tu ce que je crois, Jean, le sais-tu ? 
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— Il ne faut pas croire cela, mon parrain, il ne faut 
pas Ga: 

— Jean, je crois qu’elle t’aime! 

— Et moi aussi, je le crois! 

5 — Toi aussi? 

— Quand je l’ai quittée, il y a vingt jours, elle était 
si agitée, si émue! Elle me voyait triste et malheu- 
reux. Elle ne voulait pas me laisser partir. C’était 
sur le perron du chateau. J’ai di m’enfuir... oui... : 

rom’enfuir. J’allais parler, éclater, tout lui dire. Apres 
avoir fait une cinquantaine de pas, je me suis arrété, 
je me suis retourné. Elle ne pouvait plus me voir. 
Jétais en pleine nuit. Mais je la voyais, moi. Elle 
était restée, 14, immobile, les épaules et les bras nus, 

15 Sous la pluie, regardant du cété par ot j’étais parti. 
Peut-étre suis-je fou de penser que... Peut-étre 
n’était-ce qu’un sentiment de pitié. Mais non, c’était 
autre chose que de la piti¢, car savez-vous ce qu’elle a 
fait, le lendemain matin? Elle est venue, 4 cing heures, 

zopar un temps effroyable, me voir passer sur Ja route 
avec le régiment, et, 14, sa facon de me diré adieu... 
Ah! mon parrain! mon parrain!... 

— Mais alors, dit le pauvre curé, complétement 
bouleversé, complétement désorienté, mais alors je ne 

25comprends plus dy tout. Si tu l’aimes, Jean, et si ella 
t’aime | sie 

— Mais c’est 4 cause de cela surtout qu’il faut que 
je parte. S’il n’y avait que moi! si j’étais certain 
qu’elle ne s’est pas apercue de mon amour, certain 

goqu’elle n’en a pas été attendrie! je resterais... je 
resterais ... rien que pour la douceur de la voir, et je 
Vaimerais de loin, sans aucune espérance, rien que pour 
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le bonheur de Vaimer... Mais non, elle a bien com- 
pris... et loin de me décourager... enfin... voilace 
qui m’oblige a partir... 

— Non, jene comprends plus. Je sais bien, mon 
pauvre enfant, que nous parlons 14 de choses ou je ne5 
suis pas grand clerc... mais, enfin, vous étes tous les 
deux bons, jeunes et charmants... Tu l’aimes... elle 
t’aimerait... et tu ne pourrais pas!... 

— Et son argent, mon parrain, et son argent! 

— Qu’importe son argent! ce n’est rien que son ar-13 
gent! Estce que c’est 4 cause de son argent que tu 
Pas aimée?... C’est plutét malgré son argent. Ta 
conscience, mon Jean, sera bien en paix a cet égard, et 
cela suffit. 

— Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de 15 
soi-méme, ce n’est pas assez; il faut encore que cette 
bonne opinion soit partagée par les autres. 

— Oh! Jean, parmi ceux qui te connaissent, qui 
pourrait douter de toi? 

—-Qui sait ?... Et puis il y a autre chose que cette 20 
question d’argent, autre chose de plus sérieux et de 
plus grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient. 

— Et quel autre plus digne que toi?... 

— Il ne s’agit pas de rechercher ce que je puis 
valoir, il s’agit de considérer ce qu'elle est et de con- 25 
sidérer ce que je suis ; il s’agit de se demander ce que 
doit étre sa vie et ce que doit étre ma vie, 4 moi... 
Un jour, Paul,—vous savez, il a une fagon un peu 
brutale de dire les choses... mais cela donne souvent 
a la pensée beaucoup de clarté,—il était question 30 
delle... Paul ne se doutait de rien... sans cela... 
ilest bon. . . et n’aurait pas ainsi parlé. Eh bien, il me 
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disait: “Ce qu’il lui faut, c’est un mari qui soit bien 
aelle, tout & elle, un mari qui n’ait d’autre souci que 
de faire de son existence une féte perpétuelle, un mari 
enfin qui lui en donne pour son argent.” Vous me 

Sconnaissez... Un tel mari, je ne peux pas, je ne dois 
pas l’étre. Je suis soldat et veux rester soldat. Si les 
hasards de ma carriere m’envoient un jour en garnison 
dans quelque trou des Alpes ou dans un village perdu 
de |’ Algérie, puis-je lui demander de me suivre ? puis-je 

«ola condamner & cette existence de femme de soldat, 
qui est, en somme, un peu I’existence du soldat! Pensez 
& ia vie qu’elle méne aujourd’hui, 4 tout ce luxe, 4 tous 
ces plaisirs?... 

— Oui, dit l’abbé, cela est plus sérieux que la ques- 

1Stion d’argent. 

— Tellement sérieux qu’il n’y a pas d’hésitation pos- 
sible. Pendant ces vingt jours que j’ai passés 14-bas, 
seul, au camp, j’ai bien pensé & tout cela... je n’ai 
pensé qu’a cela... et, l’aimant comme je l’aime, il faut 

zoque les raisons soient bien fortes qui me montrent 
clairement mon devoir. Je dois m’en aller... loin, 
bien loin, le plus loin possible. J’en souffrirai beau- 
coup... mais je ne dois plus la revoir! je ne dois plus 
la revoir ! 

25 Jean se laissa tomber sur un fauteuil, prés de la che- 
minée; il resta 14, accablé. Le vieux prétre le regardait. 

— Te voir malheureux! mon pauvre enfant! qu’une 
telle douleur tombe sur toi!... Cela est trop cruel, 
trop injuste!... 

30 Ace moment, on frappa légérement a la porte. 

— Ah! dit le curé, n’aie pas peur, Jean ...je vais 

FENVOYEF, «« 
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L’abbé se dirigea vers la porte, l’ouvrit et recula 
comme devant une apparition inattendue. 

C’était Bettina. Tout de suite, elle avait vu Jean, 
et, allant droit & lui: 

— Vous?... s’écria-t-elle. Oh! que je suis con-5 
tente ! 

Il s’était levé... elle lui avait pris les deux mains, 
et, s’adressant & l’abbé: 

— Je vous demande pardon, monsieur le curé, si c’est 
4 lui d’abord que je suis allée... Vous, je vous ai vu 1a 
hier...et lui, pas depuis vingt grands ours, pas 
depuis certain soir ott il est parti de la maison triste et 
souffrant. 

Elle tenait toujours les mains deJean. Il ne se sen- 
tait la force ni de faire un mouvement, ni de prononcer 1§ 
une parole. 

— Et maintenant, continua Bettina, allez-vous mieux? 
Non, pas encore... je le vois ... encore triste... Ah! 
comme j’ai bien fait devenir! J’aieu laune inspiration. 
Cependant, cela me géne un peu, cela me géne beaucoup 20 
de vous trouver ici. Vous comprendrez pourquoi lors- 
que vous saurez ce que je viens demander & votre 
parrain. 

Elle abandonna les mains de Jean, et, se tournant 
vers l’abbé: 25 
—Je viens, monsieur le curé, vous prier de vouloir 

bien entendre ma confession. . . Oui, ma confession. 
... Mais ne vous avisez pas de vous en aller, mon- 
sieur Jean. Je ferai ma confession publiquement. Je 
parlerai trés volontiers devant vous .. . et méme, en 36 
y songeant, cela sera bien mieux ainsi, Asseyons-nous 

» « « voulez-vous ? 
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Elle se sentait pleine de confiance et de hardiesse. 
Elle avait la fitvre, mais cette fitvre qui, sur le champ 
de bataille, donne au soldat de l’ardeur, de I’héroisme 
et le mépris du danger. L’émotion qui faisait battre le 

scceur de Bettina plus vite qu’& Vordinaire était une 
émotion haute et généreuse. Elle se disait : 

—Je veux étre aimée! je veux aimer! je veux étre 
heureuse ! je veux qu’il soit heureux! Et, puisque lui 
ne peut pas avoir le courage, c’est 2 moi d’en avoir pour 

to nous deux, c’est 4 moi de marcher seule, la téte haute et 
d’un cceur tranquille, 4 la conquéteé de notre amour, a 
la conquéte de notre bonheur! 

Bettina, dés les premiers mots, avait pris sur l’abbé et 
sur Jean un complet ascendant. Ils la laissaient dire, 

1sils se laissaient faire. Ils sentaient bien que l’heure 
était supréme, ils comprenaient que ce qui allait se 
passer 14 serait décisif, irrévocable; mais ils n’étaient 
ni l’un ni l’autre en état de prévoir... Ils s’étaient 
assis docilement, presque automatiquement. IIs atten- 

zodaient, ils écoutaient... Entre ces deux hommes 
éperdus, Bettina, seule, était de sang-froid... Ce 
fut/d’une voix nette et précise qu’elle commenga: 

— Je vous dirai, d’abord, monsieur le curé, et cela 
pour mettre votre conscience pleinement en repos, je 

25 vous dirai que je suis ici avec le consentement de ma 
sceur et de mon beau-frére. Ils savent pourquoi je 
suis venue, ils savent ce que je vais faire. Ils ne le 
Savent pas seulement, ils l’approuvent. C’est entendu, 
n’est-ce pas? Eh bien, ce qui m’ambne, c’est votre 

3olettre, monsieur Jean, cette lettre par laquelle vous 
avez appris 4 ma sceur que vous ne pouviez pas, ce 
soir, venir diner avec nous et que vous ¢tiez absolument 
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obligé de partir. Cette lettre a dérangé tous mes pro- 
jets... En effet, ce soir,—toujours avec Ja permis- 
sion de ma sceur et de mon beau-frére,—je voulais, 
apres le diner, vous emmener dans le parc, monsieur 
Jean, m’asseoir avec vous sur un banc,—j’avais eu 5 
Venfantillage de choisir la place d’avance, tout & 
Vheure ;—1&, je vous aurais tenu un petit discours, trés 
préparé, trés étudié, presque appris par cceur ; car, de- 
puis votre départ, je ne pense qu’d ce petit discours. 
Je me le récite &4 moi-méme du matin au soir, Voila 10 
donc ce que je me proposais de faire, et vous com- 
prenez que votre lettre... Je me suis trouvée fort 
embarrassée. . . J’ai un peu réfléchi et je me suis dit 
que, si j’adressais mon petit discours 4 votre parrain, 
ce serait 4 peu prés comme si je vous l’adressais 415 
vous-méme. Je suis donc venue, monsieur le curé, 
vous prier de vouloir bien m’écouter.4 

—Je vous écoute, mademoiselle, balbutia l’abbé. 

— Je suis riche, monsieur le curé, je suis trés riche, 
et, 4 vous parler franchement, j’aime beaucoup mon 2¢ 
argent, oui, je l’aime beaucoup. Je lui dois ce luxe 
qui m’entoure, ce luxe qui, je l’avoue,—c’est une con- 
fession,—ne m’est aucunement désagréable. Mon ex- 
cuse, c’est que je suis encore bien jeune, cela passera 
peut-étre avec lage... Mais, enfin, cela n’est pas 2§ 
bien sir, J’ai une autre excuse; c’est que, si j’aime 
un peu mon argent pour les agréments qu’il me pro- 
cure, je l’aime beaucoup pour le bien, qu'il me permet 
de faire autour de moi. Je l’aime en égoiste, si vous 
voulez, pour la joie que me cause le plaisir de donner. 30 
...  Enfin, je crois que ma fortune n’est pas trop 
mal placde entre mes mains. Eh bien, marsieur le 
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curé, de méme que vous avez, vous, charge d’Ames, il me 
semble que jai, moi, charge d’argent. Je me suis tou- 
jours dit: “Je veux que mon mari soit, avant tout, 
digne de partager cette grande fortune; je veux étre 

sbien certaine quil en fera bon usage, avec moi, tant 
que je serai lA, et, aprés moi, si je dois m’en aller de 
ce monde, la premitre.” Je me disais encore autre 
chose... Je me disais: “Celui qui sera mon mari, 
je veux ’aimer!” Et voild, monsieur le curé, ott véri- 

1otablement commence ma confession. II est un homme 
qui, depuis deux. mois, a fait teut ce qu’il a pu pour 
me cacher qu’il m’aimait... Mais cet homme, je 
n’en doute pas, il m’aime. . . Jean, n’est-ce pas, vous 
m’aimez ? 

1s — Oui, dit Jean, tout bas, les yeux fermés, comme 
un criminel, je vous aime ! 

—Je le savais bien; mais, enfin, j’avais besoin de 
vous Pentendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en 
conjure, ne prononcez plus un seul mot. Toute parole 

2ode vous serait inutile, me troublerait, m’empécherait 
d’aller jusqu’au bout et de vous dire ce que je tiens 
absolument 2 vous dire. Promettez-moi de rester 18, 
assis, sans bouger sans parler... Vous me le pro- 
mettez ? 

25 —Je vous le promets. 

Bettina perdait un peu de son assurance, sa voix 
tremblait légtrement. Elle reprit cependant avec un 
enjouement un peu forcé: 

— Mon Dieu, monsieur le curd, je ne vous accuse 

30 certainement pas de ce qui est arrivé, mais pourtant 
tout cela est un peu votre faute. 

— Ma faute! 
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— Ah! ne me parlez pas, vous non plus. Oui, je le 
répéte, votre faute. .. Je suis certaine que vous avez 
dit 4 Jean beaucoup de bien de moi, beaucoup trop. 
Peut-étre, sans cela, n’aurait-il pas songé... Et, en 
méme temps, 4 moi, vous me disiez beaucoup de bien de 5 
lui,—pas trop, non, non, mais enfin beaucoup !—Alors, 
moi, j’avais tant de confiance en vous, que j’ai com- 
mencé a le regarder et 4 ’examiner avec un peu plus 
d’attention. Je me suis mise 4 le comparer avec tous 
ceux qui, depuis un an, avaient demandé ma main. Il 10 
m’a paru qu’il leur était de toute maniére absolument su- 
périeur. .. Enfin il est arrivé qu’un certain jour... 
ou plut6t un certain soir... il y a trois semaines, la 
veille de votre départ, Jean, je me suis apercue que je 
vous aimais... Qui, Jean, je vous aime!... Jelg 
vous en conjure, Jean, ne dites rien . . . restez assis 
. » » ne vous approchez pas de moi. J’avais fait, avant 
de venir ici, provision de courage; mais je n’ai déja 
plus, vous la voyez, mon beau calme de tout a l’heure. 
J’ai encore cependant certaines choses 4 vous dire .. . et 20 
les plus importantes de toutes. Jean, écoutez-moi bien. 
Je ne veux pas d’une réponse arrachée 4 votre émotion. 
Je sais que vous m’aimez. .. Si vous devez m’épou- 
ser, je ne veux pas que ce soit seulement par amour ; je 
veux que ce soit aussi par raison. Pendant ces quinze 25 
jours qui ont précédé votre départ, vous avez pris un 
tel soin de me fuir, de vous dérober 4 tout entretien, 
que je n’ai pas pu me montrer & vous telle que je suis. 
Il y a en moi peut-étre certaines qualités que vous ne 
connaissez pas... Jean, je sais ce que vous étes, je zo 
sais 4 quoi je m’engagerais en devenant votre femme, 
et je serais pour vous non pas seulement une femme 
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aimante et tendre, mais aussi une femme courageuse et 
ferme. Je connais votre vie entitre, c’est votre par- 
rain qui me l’a racontée. Je sais pourquoi vous étes 
soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices vous 
5 pouvez entrevoir dans l’avenir. .. Jean, n’en doutez 
pas, je ne vous détournerai d’aucun de ces devoirs, 
d’aucun de ces sacrifices. Si je pouvais vous en vou- 
loir de quelque chose, je vous en voudrais peut-étre de 
cette pensée ;—oh ! vous avez dii l’avoir !—que je vous 
10 souhaiterais libre et tout & moi, que je vous demanderais 
d’abandonner votre carritre. Jamais! jamais! enten- 
dez-vous bien, jamais je ne vous demanderai une pareille 
chose. . . Une jeune fille que je connais a fait 
cela, en se mariant; elle a fait une chose qui était mal... 
¥5 Je vous aime et je vous veux tel que vous étes. C’est 
parce que vous vivez autrement et mieux que tous ceux 
qui m’ont désirée pour femme que je vous ai, moi, 
désiré pour mari. Je vous aimerais moins, je ne vous 
aimerais peut-étre plus du tout,—cela me serait bien 
20 difficile cependant,—si vous vous mettiez 4 vivre 
comme vivent tous ceux dont je n’ai pas voulu... 
‘Quand je pourrai vous suivre, je vous suivrai, et par- 
tout ott vous serez sera mon devoir, partout ot! vous 
serez sera mon bonheur. Et, si le jour arrive ott vous 
25 ne pourrez pasm’emmener, le jour ot vous devrez partir 
seul, eh bien! Jean, ce jour-la, je vous promets d’avoir 
du courage, pour ne pas vous enlever votre courage & 
vous... Et maintenant, monsieur le curé, ce n’est pas 
a lui, c’est A vous que je m’adresse... je veux que ce 
gosoit vous qui répondiez. .. pas lui, Dites... sil 
m’aime et s’il me sent digne de lui, serait-il juste de me 
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faire expier sidurement ma fortune?... Dites!...ne 
doit-il pas accepter d’étre mon mari? 

— Jean, dit gravement le vieux prétre, épouse-la... 
c’est ton devoir... et ce sera ton bonheur! 

Jean s’approcha de Bettina, la prit dans ses bras et 5 
posa sur son front un premier baiser, 

Bettina se dégagea doucement, et, s’adressant & 
labbé : 

— Et maintenant, monsieur le curé, j’ai encore quel- 
que chose & vous demander... Je voudrais... je1o 
voudrais.. . 

— Vous voudriez?.. 

— Je vous en prie, monsieur le curé, embrassez-moi. 
Le vieux prétre l’embrassa sur les deux joues, pater- 
nellement, et ensuite Bettina : 15 
— Vous m’avez dit bien souvent, monsieur le curé, 
que Jean était un peu votre fils,—moi aussi, n’est-ce 
pas? je serai un peu votre fille. Cela vous fera deux 

enfants, voila tout! 

Coe eee nee eo wo eco wee eee ree wee ewe eo }§620 

Un mois aprés, le 12 septembre, 4 midi, Bettina, 
dans la plus simple des robes de mariée, traversait 
Péglise de Longueval, pendant que, placée derrigre © 
lautel, la fanfare du 9* d’artillerie sonnait joyeusement 
sous les voiites de la vieille église. 25 

Nancy Turner avait sollicité Vhonneur de tenir 
Yorgue en cette circonstance solennelle ; car le pauvre 
petit harmonium avait disparu. Un orgue aux tuyaux 
resplendissants se dressait dans la tribune de l’église. 
C’était le cadeau de noces de miss Percival & l’abbé 3° 
Constantin. 

Le vieux curd dit la messe. Jean et Bettina s’age- 
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nouillérent.devant lui; il prononga la formule de la 
bénédiction et resta ensuite, pendant quelques instants, 
en pritre, les bras étendus, appelant de toute son 4dme 
les graces du ciel sur la téte de ses deux enfants. 

5s L’orgue fit alors entendre cette méme réverie de 
Chopin que Bettina avait jouée, la premitre fois qu’elie 
était entrée dans cette petite église de village ot devait 
étre consacré le bonheur de sa vie. 

Et ce fut Bettina cette fois qui pleura, 


Sra aay 
ee ae je Me 
' ATG rn St Co 


ee oN ith 1 tires sip fy at 
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NOTES. 


Title.—Abbé, like its English cognate, formerly meant the 
superior of an abbey or monastery, but is now synonymous 
with prétre, in line 1. curé, 1. 4, is applied to a priest in 
charge of a parish. Abbé is best translated “ Father,” and 
curé, priest or ‘‘ Father.” 

1.—9. grille d’entrée, gate (at the entrance to the park or 
grounds). 

15. & une heure de relevée, at one o'clock in the afternoon. 
relevée means. literally, rising. Its present meaning is derived 
from the custom of lying down to rest at noon. relevée is the 
time for getting up and going to work. audience des criées du 
tribunal civil, session of the civil court for the public sale of 
property. 

16. Souvigny. There is a small town of this name in central 
France, noted as the cradle of the Bourbons, but this Souvigny 3 
is a purely imaginary place. 

2.—1. mise & prix, held at the price of. 

7. a@’une contenance, containing ; lit. of a content. 

_ 16. Vaffiche . . . entier, the bill did, indeed, say, that after the 
provisional sale of the four lots there would be an opportunity 
for uniting and selling the estate as a whole. 

26. on avait da, they had been obliged. 

28. avait fait des folies, had done foolish things ; been some- 
what wild. 

3,.—3. curé de campagne, country cwrate or priest. 

4. relevé, rebuilt, restored. 

8. landau, a kind of large carriage or coach, so called from 
the city of Landau in Germany. 

22. tout plein Véglise, a whole church full. In this idiomatic 
use of plein it does not necessarily agree with the noun. 
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28. le mois de Marie. In the Catholic Church the month of 
May is specially dedicated to the Virgin Mary. 

4.—1. tenir, to play. 

 &. cléricale, belonging to the church party. In France the 
Catholics have, generally, been opposed to the Republic. 

11. le mur du parc venait de finir, he had just come to the end 
of the wall of the park. 

19. faisait corps, made (one) body, i.e. formed a single estute. 
un peu son bien, almost like his own. 

25, bien nourri, well filled, plump. 

5.—3. chez lui, at home. 

15. de répondre is the so-called historical infinitive. Trans: 
late as an imperfect. 

17. c’est comme ga chez nous, this 7s how it is at our house. 

- 27, si = oui, que in such expressions is redundant. 

6.—8. seurs, nuns devoted to teaching. 

9. allons, go along / 

17. cures de canton, district parishes. 

21. par voies et par chemins, by all roads and ways. The 
nouns are really synonymous, and the repetition is merely for 

_ emphasis. 

T.—17. lui a fait faire, has made him suffer. 

18. ila di l’en retirer, he must have taken him out of tt. 

25. kilométre, about & of a mile. 

30. allée de tilleuls faisait terrasse. The terrace was between 
the wall and the row of trees. 

$.—4. doit venir, 7s to come. 

12. lui, emphatic for il. 

9.—4. hotel may mean the same as the English hotel, but 
more frequently means a city, mansion. A mansion in the 
country is called chateau. 

11. lui. Conj. pron. instead of possessive ; translate with 
téte. 

13. Saint-Cyr, near Paris, was originally a convent for the 
education of the daughters of the nobility ; now a military 
school. -‘The French ‘‘ West Point.” 

16. chasseurs, light cavairy. The ‘‘ chasseurs d'Afrique” is a 
corps specially intended for service in Algiers, 
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90. maréchal des logis, guartermaster (or Cavulry). 

26. elle vivante, during her life ; lit. she liwing—a kind of 
ablative absolute. 

30. depensait-il. When the sentence begins with an adverd, 
the subject and verb are frequently inverted. 

39, se mettre au vert, to live in the country. The expression 
is properly applied to an animal turned out to grass. 

10.—9. nous nous sommes mis d’accord, 2¢ agreed. 

41.—6. une enchére de cinquante francs avait suffi. The 
price had been put at 600,000 francs (p. 2, 1. 1), and a bid of 
50 francs additional had secured the property. 

14, on était déja debout dans l’assistance, dhose present had 
already risen (to go). 

12.—19. il ne s'amusait guére, je vous en réponds, he didn’t 
have a very lively time, I assure you. 

13.—2. The Pare Monceau is in one of the wealthiest 
quarters of Paris. 

14.—12. Bois (de Boulogne), a large and magnificent park 
just outside the city walls. 

13. groom, in French, is a boy in attendance on a rider. 
Translate page. See p. 72, lines 17-21. 

20. dame, zownds! for par notre dame. Compare the English 
interjection ‘‘marry.” ga n’est pas d’une gaieté folle, les mer- 
credis, they are not excessively lively, the receptions (given on 
Wednesdays). 

32. elle n’est pas décolletée & cheval, she doesn’t wear low- 
necked dresses on horseback. 

15.—2. pour le moment, at present. 

15. brochures évangéliques, Protestant tracts. 

27. les accessoires du cotillon, the favors for the German. 

30, avec priére de les emporter, with request to take them 
along. 

31. ne s’en faisaient pas faute, did not fail to do so ; lit. did 
not make a failure of tt. 

16.—11. Petit Journal, a very popular newspaper of Paris. 

12. cirque forain, travelling show; accompanying fairs 
(foire). 

20. avait fort grand air, looked very magnificent, 
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17.—8. vous avez beau étre, even though you are. avoir 
beau usually means to be in vain, useless. 

16. une fois que c’est bien dans son train, when once sh4 is well 
under way ; ga is familiar for elle, 

18. plein les mains: see note, p. 3, 1. 22. 

20. tot, gently / (spoken to the horse.) 

28. le chemin des écoliers is a roundabout road, since school- 
boys are not likely to be in a hurry on their way to or from 
school. ‘‘Creeping like a snail, unwillingly to school.” 

18.—19. rallye-papers, paper-chase, gencrally called by 
English schoolboys ‘‘ hare and hounds.” 

20. chasse 4 courre, hunting with hounds and horses. 

29. bien plaqués, téghtly drawn ; lit. well plated, laid on. 

30. amazones sans taille, tight-fitting riding-habits. Sang 
taille is, literally, without waist. The habits were made in 
one piece. 

32. fiérement bien faites, exceedingly well formed. 

19.—12. mais oui, why yes, yes certainly ; a familiar use of 
mais. 

17. képi, a cap, worn by soldiers and some civil officers, 
especially policemen. 

20.—7. je suis de semaine, J am on duty this week. 

10. pour la botte, for supervision of feeding, etc. botte isa 
bundle of straw or hay. au revoir (good-by) is an elliptical 
expression, meaning adieu for a short time. & demain means 
adieu until to-morrow. 

12. rendit la main, gave the reins. 

28. train d’enfer, furious gait. 

21.—22. concours d’agrégation, competitive examination (for 
a professorship in the University). 

23.—5. a force de, by dint of; i.e. they met each other so 
often. 

24.—5. la guerre: the Franco-Prussian war, 1870-1. 

6. mobilisés, militia. The ‘‘ mobilisés” were ‘‘emergency- 
men,” chiefly young men, not forming a part of the regular 
army. 

24. Villersexel, a village in eastern France, near Belfort. 

25. crénelé les murs, made loopholes in the walls. 
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25.—4. il est & vous, he és yours. He had no use for a 
doctor 

26.—17. ila dé laisser : compare note, p. 7, 1. 18. 

27.—23. conseil de famille, a family council (composed of 
the nearest relatives, which looked after the interest of 
minors). 

30.—14. laissons faire le temps, let ws leave the matter to time. 

19. l’Ecole polytechnique at Paris is a school for the training 
of young men destined for the service of the state; i.e. the 
army, navy, engineering, forestry, etc. 

22. je veux sortir dans l'armée, I wish to enter the army on 
leaving the school. 

24. fera l'affaire, w7ll serve the turn. 

27. le classement de sortie, the final grading or ranking. 

28. l’Ecole des ponts et chaussées (Bridges and Roads) is a 
school of civil enginecring, whose pupils are selected from 
the graduates of the “ Ecole poly technique.” 

99. Ecole d’application, the school of practice, is intended 
specially for the training of artillery officers and military 
engineers. Fontainebleau is about 38 miles from Paris, nearly 
south. 

31.—2. titres de rente de quinze cents francs, government 
bonds bearing 1500 francs interest yearly. 

5. sortait le premier came out at the head of his class. 

19. il n’en voulait plus a Jean, he was no longer displeased 
with John. 

$2.—15. parcheminée, yellow and wrinkled (like parch- 
ment). 

18. temoin. This is regarded as a mark of friendship and 
confidence. 

32. eufs au lait, a kind of custard. 

+3:3,—3. méme que muy be translated so that or indeed, or 
may be omitted. It is scarcely good French, 

13, Loulou was the horse’s name. 

34,.—31. sonnait un peu la ferraille, rattled a little ; lit. 
sounded like old iron, 

35.—5. caléche de lonage . . . attelée, hired CATTIAGE . + » 
drawn, 
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36.—18. reflets dorés ot délicatement se jouait, golden tints, 
where was daintily reflected. 

37.—5. mobilier le plus sommaire, only the most necessary 
furniture. 

20. damnées (m silent), w7'etches. 

3o8.—15. & me tirer d’affaire, to get along, make myself un- 
derstood. 

16. bétement, bluntly, brusquely. 

29. épanouie, delighted ; les bras au ciel, with arms raised. 

39.—27. woublia guére qu’une chose, forgot only one thing. 

81. il est de la maison, he vs one of the family. 

41,.—23. plus que cela n’est juste, more than ts right. 

42.—5. votre couvert est mis, your table is set, laid. 

43.—21. faire un peu comme chez moi, make myself at home s 
lit. to do somewhat as if at home. 

44.—9 mettre le couvert: see note p. 42, 1. 5. 

45.—31. de mes nouvelles, news of me. 

32. un peu de partout, from almost everywhere. 

4.6,—31. la ligne du Nord. Zhe Northern Railway, from 
Paris to the principal points in northern France. 

48.—5. du moment, since. 

49,—25. par exemple, really / 

29. avoir la main heureuse, to be in luck ; lit. to have a lucky 
hand. The expression belongs properly to a game of cards, 

50.—1. s'il court, zf there are circulated. 

23. ala bonne heure!... voila qui est parler, good/ that is 
talking. ‘‘ Now you're talking.” 

51.—2. ily a de cela huit ans, that was eight years ago. 

8. d’assez prés, quite closely. 

31. je tentai une démarche, J made an attempt, trial. 

52.—21. j’eus un accés de faiblesse, J broke down. 

24. j’eus une crise de nerfs et de larmes, my feelings overcame me 
and I wept. crise de nerfs is, literally, a nervous fit, hysterics. 
53.—5. il n’y a pas ay revenir, you can’t take that back. 

9. atoutes deux defines notre, showing that the two sisters 
alone are meant. The words may be omitted. 

54.—4. faire sur ces revenus, trés large la part de, to give, 
of this income, a large part te. 
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55.—4. & sensation, sensational. 

14. office, service. 

56.—4. & nous quatre, we four. It defines nous above 

7. prit fin sur, ended with. 

57.—8. pris les devants, gone before. 

12. enfants de chear, choir-boys. 

17. va-t-il 6tre content, won't he be pleased / 

29. Chopin, a celebrated musician, of French extraction, but 
born, 1810, in Poland. Died 1849 in Paris. 

58.—»d. evolutions d’ensemble, regimental drill. 

20. travaille pour son compte, ucts on its own account, inde 
pendently. 

26. lieutenant en premier, first lieutenant. 

60O.—8. plus, for ii n'y avait plus. When the verb is 
omitted the negative ne is also omitted. 

G2.—14 Il croyait, etc. This means that he continually 
thought he had discovered a pretty girl, when, in reality, she 
was already well known. 

24. sauvage, shy; paysan, rustic. 

28. féte patronale, celebrution in honor of the patron saint. 

63.—8. dans un milieu, in surroundings. 

12. par dessus le marché, into the burgain, besides. 

16. entrait en campegne, started on his rounds. 

64.—9. et... et, both... and. 

24. monnaie blanche, silrer. 

29. The siege of Sebastopol lasted from October 9, 1854 to 
September 8, 1855. 

65.—10. la Tunisie. Tunis has been, since 1881, under 
French control. 

14. Kroumirs, a tribe of fierce mountaineers. 

66.—5. cabinet de toilette, dressing-room. 

18. Aida, a celebrated opera by Verdi. 

20. corps de ballet, body of duncers (in a theatre). 

28. attache des bras, wrist ; lit. fastening of the arms (to the 
hand). 

29. & son aise, in easy circumstances. 

67.—3. banco, pile, swm (a gambling term), 

8, soit, be it so, it may be. 
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20. Radamés, captain of the king’s guard in ‘“ Aida.” 

68.—11. c’est encore ce qu’il y a de mieux, /s still the best. 

15. j’aimerais tant aimer, J showid luke so much wo be tn love. 

21. Turenne, one of the greatest French generals, was killed 
near Strasburg in 1675. His principal battles are mentioned 
below. 

27. trop mal, very badly, i.e. rather well. 

7O.—1. les Champs Elysées (Elysian Fields) is a beautiful 
park in the central part of the city, on the Seine. ‘lhe 
Boulevard Malesherbes, one of the longest and finest streets of 
Paris, begins a short distance north of the park and extends 
to the city walls. 

4. la plaine de Passy and la plaine de Monceau, formerly 
suburbs on the western side of Paris, but now closely united 
with it. 

24, cing pour cent, five per cent government bonds (whose par 
value is 100 francs). 

71.—20. vos revenus a toutes deux, the income of you two. 
@ toutes deux merely defines vos. 

G2%.— 80. mener a quatre, to drive four-in-hand. 

81. se peut, for peut se faire. 

73.—5. flair, shrewdness, foresight ; lit. scent. 

6. senti de la baisse, foreseen (lit. scented) a full. senti de 
la hausse foreseen a rise. He had bought on a rising instead 
of on a falling market. 

8. tout battant neuf, brand-new. 

10. acte de location, lease. 

21. faubourg Saint Germain is the old aristocratic quarter of 
Paris. 

18. costume de ville, lit. city dress ; plain clothing (not in 
livery). 

74.—19. lecons de guides, driving lessons. Note the differ- 
ence between le guide and la guide. 

80. rapide, exrpress-train. le Havre at the mouth of the 
Seine, is one of the most important ports of France. Over 
200,000 inhabitants. ; 

75.—16. a& la (mode) Parisienne, Russe. truites saumonées, 
salmon trout. 
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28. mazette, oi / The word is merely an eapression of 
surprise. 

30. Madame Récamier (1777-1849) was the acknowledged 
queen of beauty during the early years of Napoleon’s rule. 

76.—8. the Boulevard Haussmann, one of the handsome 
streets of Paris, crosses the Boulevard Malesherbes. 

20. cadre de réserve, tired list. 

28. irait grandissant, ¢ncreased continually; lit. went on 
growing. 

81. Bois: see note 12, p. 14. 

77.—-1. l'allée des Acacias is an avenue in the ‘Bois de 
Boulogne.” 

24. prit tournure, became fashionable. tournure is, lit., style. 

28. mercredi: see note 20, p. 14. 

29. clientéle, acquaintances, visitors. 

78.—20. iln’y a rien de tel que, there ts nothing like. 

29. Madame Scott, etc. The sentence means that Mrs. 
Scott did not object to these attentions, and therefore did 
not try to avoid them. 

79.—30. maitres légitimes refers to the ‘‘ Legitimists,” 
whose object is to place on the throne of France the Count of 
Paris, grandson of Louis Philippe. 

S0O.—1. renouerait la chaine des traditions napoleoniennes, 
would again call to the throne a representative of the Bona- 
partes. 

5. la Chambre (des Députés), the lower house of the French 
legislative body. 

10. la soirée de contrat is a mecting of the friends and 
relatives of the contracting parties, chiefly in order to hear the 
marriage contract read. It is often followed by a ball. The 
words are better left untranslated. 

11. Yare de Etoile, or Arch of Triumph, is a magnificent 
monument built by Napoleon I. to commemorate his victories. 
Isabella, ex-queen of Spain, lived in this vicinity. 

12. l’almanach de Bottin is a directory. 

18. Chambre des seigneurs, House of Lords. 

$1.—12. je n’en suis pas la, J haven’t come to that yet. en 
refers in an indefinite manner to the idea just expressed, 
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22. en s’y prenant mieux, bz’ going about tt better. 

23. & moi means the sume as ma. The repetition is for the 
sake of emphasis and distinctness. Omit in translating. 

$2.—3. je m’en doute bien un peu, [have a slight suspicion 
of it. 

20. ace point, to this degree. 

21. complet, fwi/. The expression is applied to an omnibus 
in which all the seats are taken. 

24. venir a bout, to succeed ; lit. to get to the end, get through 
with. 

26. que si: see note 27, p. 5. 

$3.—10. a la rigueur, at a pinch. 

15. et d'un! a Vautre, that’s one! Now for the other! 

17. c'est cela méme, that’s it exactly. 

29. en gargons, dike bachelors. 

84.—10. plus: see note p. 60, 1. 8. 

85.—19. arrondie, in grand style. 

27. venir au-devant de, to come to meet. 

86.—8. comme c’était tenu, ow it was got up, what style. 

26. force est bien, zt 7s necessary. 

87.—7. trés en lair, very wild, skittish. 

18. chevaux de pointe, /eaders. 

20. un peu serrée, somewhat restrained, moderate. 

24. train d’enfer : see note p. 20, 1. 28. 

81. cela m’amuse plus de vous voir vous amuser, 7¢ pleases me 
more to see you pleased. 

$8.—2. mener 4 quatre : see note p. 72, 1. 30. 

21. sentait tout 4 fait son Parisien, was altcgether in the 
Parisian style. 

31. trentre-quatre : see p. 79, 1. 21. 

$9.—19. ce que c’était que le luxe, what luxury was. 

22. recevait assez largement, entertained quite considerably. 

91,—12. & deux battants, wide. battant is the fly or wing 
of a double door. 

16. 1’Empire refers to the time of Napoleon I. 

92.—28. largement decolletée par devant, cut very low in 
front. 

93.—2. occupé militairement, taken by storm. 
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17. voila, just see now! 

21. c’est cela: see note p. 88, 1. 17. 

95.—8. va, suits. 

28, jai failli dire, J almost said. 

96.—6. constructions refers to the strange dishes enumer- 
ated below. 

97.—31. se prenant déja de tendresse pour, already beginning 
to like. 

98.—13. comblé (de bienfaits). 

22. étaient bien pour quelque chose, ad also some share. 

100.—2. de circonstance, appropriate ; lit. (made) for the 
occasion. 

4. These words are from a little poem by 8S. T. Coleridge. 

101. 16. a partir de, after; lit. starting with. 

27. a demain : see note on au revoir, p. 20, 1. 10. 

102.—17. 4 lui: see note p. 81, 1. 23. 

18, La-dessus, etc., as for tiat, or, at all events, here we are 
in the house. 

104.—28. elle en aurait, she would have something ; for 
et... et, see note p. 64, 1. 9. 

105.—3. montée, prejudiced. 

20. tu auras beau, etc., whatever you may say or do: see 
also note p. 17, 1. 3. 

106.—27. faire bon ménage, to get along well, agree ; lit. 
to keep house well. 

107.—25. & toutes les deux might be translated for both of 
us, but the construction is the same as a moi, p. 81, 1. 23. 

29. After c'est &@ moi, de remercier, or something of the 
kind, is understood. 

82. je ne saurai plus m’en tirer: sce note p. 88, J. 15. 

108.—6. garde, for garde-forestier, forester (whose duty it 
is to look after the forests). 

18. vous avez l'air, you seem to be. 

23. Bretagne, Brittany, in western France. 

24. quand le Canada était encore la France: Canada has 
belonged to Great Britain since 1763. Du siecle dernier means 
the eighteenth, since this book was written in 1881. 

32. commandant is the commander of a battalion; nearly 
the same as major with us. 
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109.—29. 4 votre aise: see note p. 66, 1. 29. 

12. je vous en réponds; see note 19, p. 12. 

110.—1. prendre son parti de, to put up with, submit to, 

9. si fait, yes, indeed / an emphatic affirmation. 

29. trou de garcon, bachelor’s quarters. 

111.—2. a tous les deux: see note on a moi, p. 81, 1. 28. 

13. Lilliput refers to the ‘‘ Lilliputians” in ‘‘ Gulliver's 
Travels.” 

15. écoles a feu, schools for artillery practice. 

16. vivre de son existence de soldat, to live a soldter’s life. 

18. Cercottes is a few miles north of Orleans. The forest of 
Orleans is the largest in France, containing about 100,000 
acres. 

112.—20. porté en plein ceur, struck directly in the heart. 

25. il s’en prenait a, he blamed it on. 

82. de moins prés, less intimately ; lit. less near. 

113.—compliment de rigueur, formal compliment (such as 
‘« Tm glad to meet you”’). 

114.—9. ville ouverte is an unfortified town, hence easy 
of access. Translate open house. 

115.—19. a n’en plus finir, 2zthout end. 

116.—15. je n’y ferai pas mes frais, [ shall not make my 
expenses there ; i.e., I shall get nothing for my trouble. 

118.—8. ne pouvait guére ne pas s’y méprendre, could 
scarcely fatl to be deceived. 

82. se rendait compte de, took into account, took note of. 

119.—8. elle lui ferait...et s’y prendre, she would give 
him a little lecture and go about tt. 

10. a la traverse, in the way. 

120.—4. d’aussi grand matin, so early in the morning. 

19. il ne devait revenir que dans un mois, he was not to return 
before a month. 

27. vous vous entendrez, you will get along. 

122.—9. j’ai tenu, J insisted, was anxious. 

123.—22. je vous ferai reconduire, J’22 send you home. 

124.—82. chez moi, to my room. 

126.—10. 4 faire peur, frightful ; lit. to cause fear. 

127.—5. je veux bien, J admit. 

11. se gagne, 7s catching, contagious. 
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12. voila : see note, p. 98, 1. 17. 
-81. que, for parceque. 

128.—wmonter la téte, to be hasty. 

129.—7. sage comme une image, as good as a picture ; i.e., 
very good.. The expression has its origin in giving cards or 
pictures, usually of a religious character, as rewards for 
good conduct. 

13. & la bonne heure, good / 

130.—3. pour tout de bon, ‘‘for good and all,” tn reality. 

131.—17. a di: see note p. 17, 1. 18. 

30. elle en sera quitte pour tout avouer, she will make tt alt 
right by confessing ail. 

132.—1. sous la main, at hand. 

7. se tirer d’affaire : see note p. 38, 1. 15. 

15. pourvu que, if only ; lit. provided that. 

20. parapluies d’antichambre, servants’ umbrellas, ‘‘anti- 
chambre ” is the servants’ hall. J 

28. porte fenétre, French window (a window opening like a 
door). 

133.—4. font rage, are raging. 

11. lvi fait presque quitter terre, <lmost lift her from the 
earth. 

12. ce n’est rien encore, that is nothing yet; i.e., compared 
with her other misfortunes, 

23. tant bien que mal, as well as she could (“ for better, for 
worse’’). 

30. Distinguish between le trompette and la trompette. 

135.—8. pourvu que: see note p. 182, 1. 15. 

136.—7. wagon (pron. vagon), railroad car or coach, 

137.—22. un peu bourgeois, somewhat commonplace. 

28. de par le monde, somewhere in the world. 

32. & la rigueur : see p. 83, |. 10. 

138.—2. Trouville, a celebrated watering-place near the 
mouth of the Seine. 

30. il a pas, for il n’a pas. This is child’s talk; note the 
same peculiarity in the following lines. 

139.—2. comme ¢a, like thut (with a gesture). 

12. y avait, for il y avait. 
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13. Guignol, a Punch and Judy show. 

140.—13. de le rappeler au souvenir de, to remember him to. 

28. & tout a Vheure (good-bye) for u short time: see also note 
on au revoir, p. 20, 1. 7 

141.—12. &@ bureau ouvert, on demand (a banking term), 

13. s’établira pauvre. set up for poor, pretend to be poor 
(whether they are or not). 

142.—17. de quoi s’agit-il, what are you troubled about ? 

143.—5. il se passe quelque chose, something ts going on. 

27. patiente isa verb: be patient. 

29. a c6té, near by ; ie., in the churchyard. 

144.—8 tout passe aprés cela, ali must yield to that ; lit. 
goes after that. 

29. se sont défaits, came undone: see p. 48, lines 25-380. 

145.—1. que, for combien. 

5. a lVavoir vue = qui l’aie vue. 

146.—9. en conscience conscientiously. 

147.—13. enpleine ruit, completely in the dark. 

24. désorienté, confused, ut his wit's end. 

28. s'il n’y avait que moi, ¢f I were the only one concerned. 

149.—1. bien a elle, tout a elle, both mean entirely her's. 

4. qui lui en donne: compare p. 104, 1. 28. 

8. perdu. remote. 

32. After renvoyer supply messager, or something of the 
kiud. 

15:.—8. lui: sce note p. 8, 1. 12. 

75 ils sa laissaient faire, they allowed (her) to do with them 
(what she pleased). 

153.—je tiens : see note p. 122, 1. 9. 

154.—17. j’avais fait provision, J hud laid in a supply. 

158.—7. vous en vouloir: see note p. 81, 1. 19. 

27. & vous: sce note p. 81, 1. 28. 

156.—22. robes de mariée. bridal robes, 

26, tenir: see note p. 4, I. 1. 

157.—4. et ce fut, etc.: see p. 57, lines 27-80. 


EXERCICES 
CHAPITRE I. Pages 1 4 10 


QUESTIONNAIRE 


1. De quoi se composait le domaine de Longueval? 2. A 
quoi le vieil abbé pensait-il en longeant le mur du chateau? 
3. Comment léglise était-elle décorée pendant le mois de 
Marie? 4. Pourquoi la directrice de la poste ne tenait-elle 
pas harmonium 4a l’église? 5. Pourquoi le curé et Bernard 
se querellaient-ils? 6. Décrivez la visite du curé 4 Bernard. 
7. Pourquoi l’abbé avait-il refusé une meilleure cure? 
8. Comment était le presbytére? 9. Faites le portrait du 
docteur Reynaud. 10. Quelle folie avait faite la comtesse 
de Lavardens? 11. Quel caractére avait Paul de Lavardens? 
12. Qui s’étaient mis d’accord pour ne pas se faire la guerre? 


EXERCICES 


I. Conjuguez ces phrases a tous les temps de Pindicatif: 
1. Je lui transmets ma fortune. 2. L’autel disparait sous 
les fleurs. 3. Ils apercoivent la ferme. 4. Je vous dis que 
si. - 5. Elles le font venir. 

Il. De quels adjectifs les adverbes suivants sont-ils formés? 
Ecrivez le masculin et le féminin de ces adjectifs: 1. triste- 
ment, 2. entiérement, 3. complaisamment, 4. malici- 
eusement, 5. nouvellement, 6. secrétement, 7. absolu- 
ment. 

Ili. Ecrivez le contraire de: 1. Nasipeud’argent. 2. Tout 
prés de l’église. 3. L’un et l’autre. 4. Je viens de souper. 
5. Jean a raison. 6. Sans le regarder. 7. Elle n’y est plus. 
8. Dedans. 9. Dans la maison. to. Aprés avoir parlé. 
tx. A plusieurs reprises. 
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COMPOSITION 


Sujet: Comment Paul est allé au bal chez les Scott. 

Tante — chez elle — mercredis. Paul arriver — 10 heures. 
— Etre la — 20 minutes, quand. — Apercevoir — ami Roger 
de Puymartin —s’esquiver.—Le  rattraper. — Deman- 
der oti — aller? — Bal— chez? Roger demander — Paul 
de— ... Paul répond qu’il— . . . Roger dit que— .. . 
et qu’il attendre—ami. Cet ami connaitre— Scott 4 
peine, mais assez — présenter — les deux. . . Paul — déja 
voir Madame Scott. — Accepter et —aller bal chez —. 
Espérer — revoir quand — avoir — bal a L. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES ° 


1. La vente a lieu. 2. Deux fois par semaine. 3. Le 
mur venait de finir. 4. Il se sentait chez lui. 5. II tenait 
a ce domaine. 6. Je vous dis que si. 7. Par voies et par 
chemins. 8. Elle ne se faisait aucune illusion a cet égard. 
g. Il finira par m’aimer. 10. Je suis tranquille. 11. Je ne 
mets pas en doute le succés. 12. Nous nous sommes mis 
d’accord. 13. Cela marche comme sur des roulettes. 
14. Faire bonne figure a Paris. 


Pages 11 a 21 
QUESTIONNAIRE 


t. Qui est l’acquéreur du domaine? 2. Que racontait-on 
sur Madame Scott? 3. Comment les Scott avaientz-ils fait 
fortune? 4. Pourquoi Vabbé était-il consterné? 5. Ra- 
contez comment Paul avait fait la connaissance des 
Scott. 6. Décrivez les deux soeurs allant au Bois a che- 
val. 7. Y a-t-il rien au monde de meilleur que Jean? 


EXERCICES 


I. Ecrivez le participe présent et le participe passé des 
verbes suivants: 1. Vais, 2. vois, 3. viens, 4. prends, 
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.5. suis, 6. tonnais, 7. fais, 8. veux, 9. dois, 10. aper- 
*coils, 11. dis, 12. appelle. 

Il. Remplacez les noms par des pronoms: 1. Reconduis le 
cheval mais n’entre pas dans le village. 2. Ni le banquier 
ni la marquise n’auront le chateau. 3. Faites entrer l’en- 
fant. 4. Nous avons acheté des dentelles. 5. Ne laissez 
pas partir Pabbé. 6. Il n’y a rien de meilleur que Jean. 
7. Demandez pardon 4 cette dame. 8. Il se met a manger 
du sucre. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. Ce qui vient de se passer. 2. En revanche. 3. Je ne 
sais plus au juste. 4. Cela en vaut la peine. 5. Je vous 
en réponds. 6. Tout a l’heure. 7. En tout cas. 8. Moi 
non plus. 9. Vous avez beau étre un saint. 10. Il y a 
quinze ans. 11. Faire quatre lieues 4 Vheure. 12. II se 
met a courir. 13. Bien des gens ne s’en font pas faute. 
14. Le chemin des €coliers. 


CHAPITRE II. Pages 21 a 28 
QUESTIONNAIRE 


_ 1. Qui étaient le pére et le grand-pére de Jean? Ou de- 
meuraient-ils? 2. Pourquoi Marcel Reynaud renonga-t-il 
4 tenter la fortune a Paris? 3. Comment l’abbé Constantin 
devint-il ’'ami du docteur? 4. Comment se passérent les 
premiéres années de Jean? 5. Quelle proposition Madame 
de Lavardens fit-elle au docteur? (Répondez a la troisiéme 
personne.) 6. Quelle idée vint en méme temps au docteur 
et au prétre lorsque la guerre éclata? 7. Pourquoi Jean 
demande-t-il 4 Vabbé ce que son pére a dd lui laisser? 
8. Pourquoi cette question parait-elle si étrange a l’abbé 
qu’il crut avoir mal entendu? 9. Jean avait-il le droit de 
disposer de son héritage 4 son gré? Pourquoi pas? 10. 
Quelle somme fut prélevée sur les revenus de Jean? Que 
fit-on de cette somme? 
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EXXERCICES 


I. a. Conjuguez au présent, au passé défini et au futur 
de V'indicatif: 1. Je m’en souviens. 2. Je m’y établis. 3. Je 
me sens bien. 4. Je grandis vite. 5. J’envoie Jean. 6. 
Jemméne l’enfant. b. Mettez a tous les temps de lindicatif: 
1. Je m’assieds. 2. Il se souvient. 3. Vous l’appelez. 

Il. Remplacez les tirets par un pronom relatif: 1. Il passa 
un mois auprés de sa mére —il adorait. 2. Il reprit le 
sillon 4 la place — son pére l’avait quitté. 3. C’était cela — 
il avait entendu parler. 4. Il n’a pas compris ce — vous 
disiez. 5. Le village dans —il vivait. 6. L’enfant promet- 
tait d’étre ce — avait été son pére. 


COMPOSITION 


Sujet: La mort du docteur. 

Mobilisés de Souvigny, attaquer Prussiens a Villersexel. 
Recevoiru ne balle, pleine poitrine, tomber. Officiers, crier, 
En avant. Entrer dans village. Docteur, s’arréter, prés, 
blessé, avec abbé. Rien a faire. Docteur s’en aller. Fusil- 
lade éclater. Tomber par terre. Tué net. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. I] ne vit plus qu’une chose. 2. Au bout du compte. 
3. A six semaines d’intervalle. 4. A force de se rencontrer. 
5. Tous les deux. 6. La route faisait un coude. 7. En 
pleine poitrine. 8. En avant. 9g. Le sang lui sortait par 
la bouche. 10. Aller du cété du village. 11. Tué net. 
12. Quinze jours. 13. Rien de plus heureux. 14. Vouloir 
se faire soldat. 


Pages 28 a 36 
QUESTIONNAIRE 


1. Quel avenir le docteur désirait-il pour son fils? 2. 
Quand Jean avait-il décidé de se faire soldat? 3. Quelle 


EXERCICES L77. 


dépense fit Jean quand il fut majeur? . 4. Pourquoi Jean 
eut-il le droit de choisir parmi les places vacantes? Si 
L’abbé en voulait-il encore 4 Jean de ne pas s’étre fait 
médecin? 6. Décrivez les soutanes de l’abbé, celle du matin 
et celle qu’il mettait pour aller dans le monde. 7. De 
quelle taille était Jean? 8. Comment Jean embrasse-t-il 
Pauline? 9. Qu’y aura-t-ild diner? 10. Décrivez la voiture 
qui approchait? 11. Pourquoi les voyageuses regardérent- 
elles Jean avec un peu d’étonnement? 12. Ov avaient-elles 
jaissé leurs sacs? 


EXERCICES 


I. Conjuguez au temps indiqué par le verbe: 1. Fais ton 
devoir. 2. Il faut qu’il travaille. 3. Bien que j’aie tort. 
4. Je voudrais bien. 5. Il est possible qu’il y aille. 6. At- 
tends que je vienne. 

II. Donuez un synonyme de: 1. Préférer. 2. Craindre. 
3. Semettrea ... 4. Serendrea... 5. Seporter bien. 

III. Faztes de courtes phrases avec: 1. Tout a fait, tout a 
coup, tout de suite, tout 4 l’heure, tout d’un coup. 2. C’est 
entendu, entendre un bruit. 3. Quand, quant 4. 4. Bien 
(adverbe), bien (nom). 5. Entre, parmi. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. Cela ne se peut pas. 2. Fondre en larmes. 3. C’est 
entendu. 4. Laissons faire le temps. 5. Changer d’avis. 
6. Cela fera l’affaire d’un camarade. 7. Faire mieux. 8. Il 
n’en voulait plus 4 Jean. 9. Mettre son cheval au galop. 
10. Se défaire d’une habitude. 11. Avoir six pieds de haut. 
12. Mettre pied 4 terre. 13. Il y a longtemps que. 14. 
Tiens. 15. A hauteur d’appui. 


CHAPITRE III. Pages 374 47 


QUESTIONNAIRE 


1. Quel était le mobilier de la grande piéce du rez de 
chaussée. 2. Que met-on sur la table quand on met le 
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couvert. 3. Comment s’appellent les habitants de ?Améri- 
que? de la France? du Canada? de Paris? Que parlent-ils? 
4. Comment Madame Scott parle-t-elle frangais? 5. Pour- 
quoi ces dames donnent-elles de l’argent 4 ’abbé? Combien 
lui donnent-elles? 6. Qu’est-ce que la vieille Pauline était 
au logis? 7. Qu’est-ce que Bettina demande au curé d’in- 
discret? 8. Pourquoi Vabbé est-il pris d’épouvante? 9. 
Quelle catastrophe arrive quand Bettina enléve son chapeau? 
1o. Comment Madame Scott se trouve-t-elle propriétaire 
de Longueval? 11. Comment a-t-elle découvert ot est 
Souvigny? 


EXERCICES 


I. Mettez Pinfinitif entre parenthéses au participe passé: 
1. La piéce était (garnir) de fleurs. 2. Les mains (agiter). 
3. Les paroles avaient (produire) un effet. 4. La liberté 
qu’elle a (prendre) est grande. 5. Mille francs avaient 
(passer) par les mains de l’abbé. 6. De quoi se sont-elles 
(apercevoir)? 7. Elle ne s’est pas (pardonner) cette faute. 
8. Je lui ai (répondre) que oui. 

II. Expliquez Vemploi du suljonctif dans les phrases 
suivantes: 1. Je suis heureuse que vous soyez tel que vous 
étes. 2. Il faut que vous me disiez. 3. Il ne savait pas que 
nous désirions vivre en France. 4. Je viendrai aprés qu’il 
soit parti. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. Mettre le couvert. 2. Se tirer d’affaire. 3. A peu 
prés. 4, Dans les régles. 5. Il est de la maison. 6. Elle 
crut devoir intervenir. 7. Faire attention. 8. Laissez 
done. 9. Vous voulez bien. to. Il ne savait plus ot il 
en était. rz. Prendre d’assaut. 12. Faire les honneurs de. 
13. S’attendre a. 14. Faire la moue, 15. Il ne s’agit que 
de cela. 16. Un rire fou. 
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Pages 48 a4 57 
EXERCICES 


I. Composition. 

Sujet: L’histoire de Madame Scott. 

Les deux soeurs. Mort du pére. Dettes, procés. Der- 
niéres paroles du pére. De quoi il s’agissait. Offre faite a 
Suzie. Refus. Derniére démarche tentée prés d’un ami du 
pére. Rencontre de Richard Scott. Autrefois, grands 
amis. M. Scott refuse aide. Courage épuisé. Crise de 
larmes. Richard donnera la somme nécessaire. Trois mois 
aprés, procés gagné. Susie demande a Richard... . 

II. Ecrivez les temps primitifs des verbes suivants: 1. Je 
découvris. 2. Que je rie. 3. Elle plut. 4. Il pleut. 5. Il 
suit. 6. Nous répéterons. 7. Qu’il sache. 8. On dut. 
g. Veuillez. 10. Je meurs. 11. Que jraille. 12. Il con- 
traignit. 13. j’offrisse. 14. Il devienne. 15. J’enverrai. 

Ill. Ecrivez le féeminin singulier et le masculin pluriel de: 
1. bon, 2. long, 3. fou, 4. sérieux, 5. pieux, 6. franc, 7. 
net, 8. faux, 9. vrai, 10. dernier, 11. tel, 12. vif. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. Ils’agit de . . . 2. Depuis six mois. 3. Avoir raison. 
4. Je le reconnais. 5. Du moment que. 6. Faire peur. 
7. Un mensonge pieux. 8. Par exemple! 9. Avoir la 
main heureuse. ro. S’il court des histoires sur mon compte. 
11. Ala bonne heure! 12. De bonne heure! 13. Il y a de 
cela huit ans. 14. Il faut de l’argent. 15. Aller au bout 
d’un procés. 16. Etre d’accord. 17. Un article 4 sensation. 
18. A la fin. 19. Pendre la crémaillére. 20. Prendre les 
devants. 


CHAPITRE IV. Pages 58 a 69 
QUESTIONNAIRE 


1. Pourquoi Jean était-il agité, tourmenté? 2. Qu’est-ce 
qu'il apercevait dans les flots de poussiére? 3. Pourquoi 
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Jean se tint-il 4 ’écart? 4. Quelle pensée rassurait Jean 
sur l’état de son coeur? 5. Qu’est-ce qu’il connaissait de 
Vamour? 6. Qu’est-ce qui logeait en bon accord dans le 
coeur de Paul? 7. Quels étaient les gotits de Jean? Qu’ 
aimait-il? 8. Pourquoi l’abbé s’était-il levé de bon matin? 
9. Décrivez la tournée de l’abbé pour distribuer l’argent? 
10. Décrivez sa rencontre avec Claude Rigal. 11. Qu’est-ce 
qui rendait Bettina perplexe? 12. Quelle est lattitude 
ordinaire des habitués de ’opéra pendant un ballet? 13. 
Qu’est-ce qui sonne gentiment a loreille de Bettina? 14. 
Que labbé demandait-il 4 Dieu? 


EXERCICES 


I. Ecrivez: (1.) le présent de l’indicatif; (2.) le présent du 
subjonctif des verbes suivants: 1. Suivre, 2. Vivre, 3. résoudre, 
4. nuire, 5. appartenir. . 

TI. Complétez les questions suivantes: 1. — des deux est 
le plus joli? 2. Qu’est-ce — ilace matin? 3. Qu’est-ce — 


vous arrive? 4. — quoi pensait Jean? 5. — est entré? 
6. — -est-il amoureux? 7. — faire? 8. — venait-elle 
faire? 9. —-jelaime? 10. — vous portez- vous? 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. Aller de travers. 2. Qu’avez-vous ce matin? 3. Etre 
en train de parler. 4. Se tenir a Técart. 5. Faire feu. 
6. Avoir lieu. 7. S’aviser de quelque chose. 8. Se laisser 
conduire. 9. Une dizaine de fois. 10. Comme a l’ordinaire. 
11. Par-dessus le marché. 12. De grand matin. 13. Faire 
des économies. 14. Etre au courant de. 15. Le bruit 
court. 16. Ce qu’il y a de mieux. 


CHAPITRE V. Pages 69 a 88 


QUESTIONNAIRE 


1. Pourquoi appelle-t-on Paris une tour de Babel? 2. 
Qu’est-ce qui coiite fort cher 4 la France? 3. De quels 
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adjectifs sont formés les adverbes: prudemment, sagement, 
perpétuellement? 4. Pourquoi les deux soeurs se sentaient- 
elles Frangaises? 5. En quoi consistaient les préparatifs de 
Vinstallation 4 Paris? 6. Qu’est-ce qu’un chef, un piqueur, 
un carrossier, un sellier, un ramoneur, un papetier, un 
herboriste? 7. D’ow viennent les Américains, les Espagnols, 
les Italiens, les Hongrois, les Russes, les Canadiens, les 
Parisiens? 8. Pourquoi Bettina a-t-elle tant de prétendants? 
9. Pourquoi Bettina attendait-elle avec impatience le jour 
du départ de Paris? 10. Pourquoi l’employé du train eut-il 
Pair si étonné? 


EXERCICES 


I. Remplacez les mots entre parenthéses par un pronom: 
1. Ils virent (Bettina) faire le tour (des poneys). 2. Il ne 
déplaisait pas (4 Bettina) de faire un certain effet sur (les 
gens). 3. Faites garder (le trot) (aux poneys). 4. Cela 
amuse (Suzie) de voir (sa soeur) s’amuser). 5. Faites faire 
un autre (costume) (4 enfant). 6. II fit un salut (aux deux 
soeurs). 

Il. Trouvez des mots de la famille des mots suivants: 
I. apparaitre, 2. désenchantement, 3. voyager, 4. allure, 
5. brillamment, 6. départ, 7. puissance, 8. vieillard, 9. en- 
richir, 10. bonheur. 


EXPRESSIONS [DIOMATIQUES 


1. Tirer profit de. 2. Je m’en rapporte a vous. 3. Cela 
se peut. 4. Tout battant neuf. 5. Du premier coup. 
6. Sur un grand pied. 7. Avoir affaire a. 8. Aprés fortune 
faite. 9. Faire partie de. 10. Prendre la partie au sérieux. 
11. Fairela cour a. 12. De haute volée. 13. Mourir vieille 
fille. 14. Est-ce ma faute a4 moi? 15. Je m’y prendrai 
mieux. 16. Nimoinonplus. 17. Envenira bout. 18. Oh 


que si! 
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CHAPITRE VI. Pages 89 4 102 
QUESTIONNAIRE 


1. Quels changements y a-t-il dans le parc, dans le vesti- 
bule, dans le salon, dans les écuries et les remises? 2. Dé- 
crivez la toilette des deux soeurs. 3. Dans quelles per- 
plexités Jean retomba-t-il quand il fut assis entre les deux 
soeurs? 4. Sur quel sujet la conversation s’engagea-t-elle? 
5. Quelles sont les qualités de ce qu’on appelle un brave 
garcon? 6. Qu’est-ce que les quatre amis firent aprés le 
diner. 7. Quelle affection l’abbé portait-il a Jean? 8. 
Comment réveilla-t-on Vabbé? 9. Quel compliment Bet- 
tina fait-elle a Jean? 70. Quelle différence y a-t-il entre 
Jean et les autres jeunes gens que Bettina a rencontrés. 


EXERCICES 


I. Mettez les phrases suivantes au plus-que-parfait: 1. Elles 
Vaccueillent avec grace. 2. Il lui arrive de s’endormir 
aprés diner. 3. Je vous en préviens. 4. Ma soeur ne de- 
scend pas encore. 5. Il jouit de cet épisode. 6. Jean ne 
s’apercoit de rien. 7. Leurs jupes se relévent un peu. 8. Il 
me recommande de l’en empécher. 9g. Les habitudes quwil 
reprend. to. Il nous salue au passage. 

II. Mettez les verbes entre parenthéses au temps qwil faut: 
1. Si je m’(endormir) que deviendrais-je? 2. Tu me pin- 
ceras si je m’(engourdir). 3. Faut-il que j’(embrasser) le 
militaire? 4. Dans une huitaine de jours je vous (appeler) 
Jean. 5. Il me semble que je vous (avoir vu). 6.: Parlez 
bas pour qu’il ne s’(apercevoir) de rien. 7. Pourvu qu’il 
ne (venir) pas! 8. C’est le premier qui m’(écrire). 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. Une porte 4 deux battants. 2. Il fait jour, il fait nuit. 
3. Prendre des renseignements... 4. J’ai failli dire. 5. Tant 
pis, tant mieux. 6. Il vaut mieux. 7. Une fois par an 
8. A partir du 25. 9. Je m’y attends. 
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CHAPITRE VII. Pages 103 a 111 
COMPOSITION 


Sujet: Le mariage de Paul. 

Falloir que Paul épouser, femme riche. Etre destinée. 
Tl savoir étre riche. N’étre pas une chose facile. Avoir 
déja faire ses preuves. Dévorer plus. 200,000 fr. Etre prét 
recommencer. Pour que sa femme étre heureuse, il étudier 
ses gotits, sa beauté. Faire existence de princesse de féerie. 
Savoir aimer, amuser. Toutes méres désirer tel mariage 
pour fils. Si Paul dire mére un jour que’il gagner le coeur 
de Bettina, elle étre enchantée. 


EXERCICES 

I. Complétez les phrases suivantes: 1. Il faut qu’il le. 
(savoir). 2. Demandez-lui s’il le —. 3. C’était le seul 
quile —. 4. Dans une huitaine de jours jele—. 5. Ilya 
huit jours que je le —. 6. Il me l’aurait dit sil ?—. 7. Il 
y aun an je le — déja. 8. — quej’ensuisstr. 9. Faites-le 
Tui —. ro. Dieu fasse qu’elle le —. 11. Plit a Dieu qu’il 
le —. 


Il. Suppléez les prépositions s’il y a lieu: 1. Il se prépare 
-— les revoir. 2. Elle juit —son luxe. 3. I] tachera — ne 
pas oublier. 4. J’ai— vous parler. 5. Cela me fait — moi 
aussi de la peine. 6. Je vous remercie — avoir été si bon. 
7. Il s’agit — autre chose. 8. Pensez — moi. 9. Rentrez 
—lachambre. to. Il vient — se marier. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES 


1. Moque-toi de moi. 2. Faire ses preuves. 2. En avoir 
pour son argent. 3. Avoir beau dire et beau faire. 4. Venir 
prendre des nouvelles. 5. Savoir s’en tirer. 6. De confiance. 
7. Prendre son parti de bonne grace. 8. Si fait. 9. Il 
sagitde... 9. C’estentendu. 1o. Il vaut mieux. 
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CHAPITRE VIII. Pages 111 a 134 
COMPOSITION 


Racontez en quelques phrases trés simples: 1. Les raisons 
de l’impatience et de l’effroi de Jean a l’approche de son 
départ. 2. L’erreur que l’accueil de Bettina a4 Paul lui fit 
faire. 3. La conversation de Paul et de Jean quand il 
découvrit son erreur. 4. La danse de Paul et de Bettina. 


5. La confession de Bettina a sa soeur. 6. La course de 
Bettina par la pluie. 7. Le départ de Jean. 


EXERCICES 


I. Nommez des verbes de la méme famille que les mots 
suivants: 1. La vie. 2. L’effroi. 3. Le mari. 4. La vue. 
5. L’hésitation. 6. Le clou. 7. La comparaison. 8. La 
contrainte. 9g. La course. 1o. Le couvert. 11. Le bord. 
12. La pluie. 13. L’habitude. 14. La hasard. 15. La 
hate. 16. Le joujou. 

II. Mettez au négatif: 1. Assieds-toi. 2. A-t-il eu tort. 
3. Paul aime Bettina et Suzie. 4. Moi aussi. 5. C’est ce 
qui m’est arrivé. 


EXPRESSIONS IDIOMATIQUES. 


1. Que deviendra-t-il? 2, S’en prendre aux circonstances. 
3. Il ne s’agit que de cela. 4. Faire bon accueil. 5. Sa 
bonté lui vaut cette réception. 6. Dela part de. 7. Donner 
libre cours 4. 8. A n’en plus finir. 9. Prendre au sérieux. 
ro. Faire ses frais. 311. A mesure que. 12. Un amour 
naissant. 13. N’étre bon a rien. 14. Finir par. 15. S’en- 
tendre a4 merveille. 16. Tenir 4. 17. Ne penser a rien. 
18. Aller en bas. 19. Ne réussir qu’d moitié, 20. Avoir 
sous la main. 21. En étre quitte pour la peur. 22. Tant 
bien que mal. 23. A la nuit tombante. 
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CHAPITRE IX. Pages 135 4 157 
EXERCICES 


I. Quel est le contraire de: 1. Se réveiller. 2. De bonne 
heure. 3. La veille au soir. 4. Demain. 5. J’ai mal 
dormi. 6. Il va pleuvoir. 7. Au retour. 

II. Donnez des expressions synonymes de: 1. Il est ques- 
tion de ... 2. Se mettre a pleurer. 3. Qu’est-ce qui est 
arrivé. 4. Il.en est venu a bout. 

III. Faites des phrases montrant la différence entre: t. 
Mieux et meilleur. 2. Méme (adj.) et méme (adv.) 3. Alors 
et puis. 

IV. Donnez les principales parties d’ éteindre, le futur 
@envoyer, /e négatif impératif de s’en aller. 

V. Pourquoi emploie-t-on le subjonctif dans ces phrases: 
1. Attends que le bon Dieu m/’ait rappelé a lui. 2. Aussi 
bien vaut-il mieux que vous sachiez tout. 3. Tu ne rencon- 
treras pas de femme qui ait des sentiments plus élevés. 

VI. “Il s’est cassé le bras.” Conjuguez cette phrase a 
tous les temps. 


COMPOSITION LIBRE 
SUJETS 


1. Lettre de Bettina a son amie Nancy, lui racontant sa 
premiere visite au presbytére. 2. Lettre de Jean a Madame 
Scott. Il lui raconte son enfance et sa jeunesse en réponse 
asa demande. 3. Billet de Madame Scott a l’abbé, l’in- 
vitant a venir diner a Longueval. 4. Lettre de l’abbé a 
M* Scott pour lui raconter sa premiére tournée pour dis- 
tribuer largent. 5. Lettre de M® Scott 4 son mari pour 
lui annoncer son arrivée 4 Paris. 6. Lettre de Bettina a 
Nancy lui annongant son mariage avec Jean. 
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VOCABULARY. 


a, to, at, in, on, for. 

abandon. m., forsaking, deser- 
tion, abandonment, ease, 
unconstraint. 

abandonner, {uv abandon, to 
leave, to desert, to forsake. 

s’—. to give up, to give way. 

abat-jour, m., shade. 

abattre, to throw, to pull, to 
beat, to bring or cut down. 

s'abattre, to fall, alight. 

abnégation, f., abnegation, sac- 
rifice, self-denial. 

abondant, plentiful, abundant. 

dabord, first, at first. 

abri, m., shelter, cover, refuge, 
protection. 

abriter, to shelter, to screen. 

-absolu-e absolute. 

absolument, absolutely, posi- 


tively. 

absorber, to absorb. 

accablement, m., heaviness, 
weariness. 

accabler, to crush, to over- 
whelm, to overpower, to 
load. 


acceptex, to accept. 

acces, ™m., access, attack, fit. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish, to 
fulfil, to perform. 


con- 


accord, m., agreement, 
ad—, 


cord, tone, sound; 
agreed, granted. 

accorder, to grant, to give, 

accoudé, leaning. 

accourir, to hasten, to come in 
haste. 

s’accroitre, to increase, to grow. 

accueil, m., reception, wel- 
come. 

accueillir, to receive, to wel- 
come. 

accuser, to accuse, to charge, to 
blame. 

acheter, to buy, to purchase. 

acheteur, m., buyer, purchaser. 

achever, to finish, to complete, 
to end. 


acquéreur, m., buycr, pur- 
chaser. 
acquisition, f., acquisition, 


purchase. 

acte, 7., act, action. 

additionner, toadd, tosum up. 

adjudication, f., adjudication, 
award. 

adjuger, to award, to sell, to 
knock down. 

admettre, to admit. 

administration, f, administra- 
tion, Inanagement. 

admirer, to admire, 
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admis, past part. of admetire. 

adorateur, m., admirer. 

adorer, to udore, to worship. 

adoucir. to soften, to mitigate, 
to smooth, to allay, to tone 
down. 

adresse, f., address, skill. 


adresser, to direct, to ad- 
dress. 
adroit -e, dexterous, clever, 
skilful. 
adroitement, adroitly, skil- 


fully, cleverly. 

adversaire, m., adversary, op- 
ponent. 

affaire, f., affair, matter, busi- 
ness; avoir affaire 7, to have 
to deal with, to have to do 
with. 

affectueusement, affectionately, 
fondly. 

affiche, 7., placard, bill. 

affliger, to afflict, to trouble. 

affreusement, frightfully, 
dreadfully. 

affreu-x -se, frightful, horrible, 
horrid. 

Afrique, f., Africa. 

agé -e, aged, old. 

s’agenouiller, to kneel down. 

agir, to act, to do; 7d s agit, 
the question is, 

agiter, to agitate, to wave, 
to shake, disturb. s’—, to 
be agitated, to move, to 
struggle. 

agrafe, f., hook, clasp. 

agréable, agreeable, pleasant, 
pleasing. 

egréement, m., pleasure, com- 
fort. 

aider, to aid, to help. 

aille, swbj. of aller. 

ailleurs, elsewhere; d’—, be- 
sides. 


VOCABULARY. 


aimable, amiable, kind, agree- 
able, pleasant. 

aimer, to love, to be fond of, 
to like. 

ainsi, thus, so. 

air, m., air, look, appearance. 

aise, f., ease. 

ajouter, to add. 

Algérie, f., Algiers. 

aligné, in a straight line. 

allant -e, active, lively. 

allée, 7., avenue, walk, 

alléguer, to allege, to plead, to 


urge. 

allemand -e, German. 

aller, to go. 8’ en,— to go 
away. 


allonger, to hit, to strike. 

allons, inter7., come! 

allure, f., gait, pace, conduct, 
behavior. 

alors, then. 

alternativement, alternately. 

amazone, f., riding-habit, rider. 

ambulant -e, travelling, itiner- 
ant, strolling. 

ame, f., soul. 
feeling, spirit. 

amener, to bring. 

américain -e, American. 

ameublement, m., furniture, 
furnishing. 

ami -e, friend. 

amicalement, amicably, in a 
friendly manner. 

amitié, f., friendship. 

amour, ™., love. 

amoureu-x -se, in love, enxm- 
oured, lover. 

amuser, to amuse, to please, to 
entertain. 

an, m., year. 

analyser, to analyze. 

ancien -ne, ancient, old, for- 
mer, late. 


mind, heart, 


VOCABULARY, — 


anéanti -e, prostrated, broken | 


down. 

ange, 7. angel. 

anglais -e, English, 

Angleterre. f., England, 

animé, animated, sprightly, 
lively. 

année, f., year. 

annoncer, to announce, to pro- 
claim. 

antichambre, 7., hall, vestibule. 

aodt (00), w., August. 

apaiser. to uppease, to soothe, 
to calm. s’—, to grow quict, 
calm. 

apercevoir, s’—, to perceive, to 
see. 

apoplexie, f., apoplexy. 

apparaitre, to appear. 

appareillé, matched. 

apparence, f., appearance. 

apparition, appearance. 

appartenir, to belong, s’—, 
to be free, to be one’s own 
master. 

appel, m., appeal, call. 

appeler, to call. 

appéetit, m., appetite. 

appliquer, to apply. 

apporter, to bring. 

apprécier, to value, to appre- 
ciate. 

apprendre, to learn, to hear, to 
teach. 

approcher, to approach, to coe 
near, 

approuver, to approve of. 

approvisionnement, m., supply, 
supplying. 

appui, m., support; @ hauteur 
d@—, breast-high. 

appuyer, to support, to lean. 
s’—, to lean, to rest, to recline. 

aprés, after. d’—, after, from, 
according to. 
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aprés-demain, the day after to- 
morrow, 

aprés-midi, f., afternoon. 

arbre, m., tree. 

arc, m, arch. 

ardent -e, hot, burning, fiery. 

ardeur, f., ardor, eagerness, 
spirit. 

argent, m., silver, money. 

aristocratique, aristocratic. 

armée, f., army. 

arracher, to pluck, to tear, to 
extort, to wring, to pull 
off 

arranger, to set in order, to 
arrange. s8’—, to settle, to 
suit, to fit. 

arrét, m., decree, sentence. 

arréter, to stop. 

en arriére, backwards. 

arriére-grand-pére, creat-grand- 
father. 

arriére-pensée. f., mental reser- 
vation. 

arrivée, f., arrival, coming. 

arriver, to come, to arrive, to 
happen, to come to pass. 

artifice, m., art; feu d’—, fire- 
works. 

artillerie, f., artillery. 

artilleur, m., artilleryman. 

artiste, m.f., artist. 

ascendant, m., ascendency, 
mastery, lufluence, 

asile, ™., refuge. 

assault, m., assault, storm. 

assentiiment, m., assent, con- 
sent. 

asseoir, to seat, to set, to sit. 
s’—, to sit down. 


assez, enough,  sufliciently, 
quite, rather. 

assidu -e, assiduous, atten- 
tive. 


assiette, f., plate. 
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assis -e, seated. 

assistance, f., assistance, au- 
dience, company. 

assister, to assist, to support, 
to be present. 

s'assoupir, to grow drowsy, to 
fall asleep. 

assurément, surely, certainly. 

assurer, to assure. 

attache, f., attachment. 

attacher, to fasten, to tie, to 
attach. 

attaque, f., attack, 

attaquer, to attack, to begin. 

s'attarder, to be belated, to de- 
lay. 

atteindre, to reach, to attain. 

attelage, team, hitching, har- 
nessing. 

atteler, to put horses to, to 
harness, to hitch. 

attendre, to wait, to expect, to| 
await. s’—, to expect. 

attendri -e, moved, affected, 
touched, 

attendrissement, m., 
emotion, tenderness. 

attirer, to attract, to draw. 

attribuer, attribute. s’—, to 
assume, to claim. 

auberge, f., iun, public-house. 

aucun -e, any. 

aucunement, not at all, by no 
means. 

audacieu x -se, audacious, dar- 
ing, bold. 

au-dessus de, above, over. 


feeling, 


au-devant de, before, towards. 
auditoire, m., audience. 
aujourd’hui, wdv., to-day. 
aumone, f., alms, charity. 
aumonier, m.. chaplain. 
auparavant, before. 
auprés, near, by, 


close by, 
with, to. 


VOCABULARY. 


aussi, too, also, likewise, there: 
fore. 

aussitot, immediately, directly, 

— qué, as soon as. 

autant, as much, as many. 

dautant mieux, the more so. 

autel, m., altar. 

automatiquement, automutical- 
ly. 

autour, about, around. 

autre, other, different. 

autrefois, formerly, 
times, 

autrement, differently, other- 
wise. 

avance, f., advance, start, ad- 
vantage; prendre l’—, to get 
the start; d ’?—, d’—, be- 
forehand. 

avancement, m., advancement, 
promotion, 

avancer, to advance, to move 
forward, to come out. 

avant, forward, before. Hn —/ 
forward! on! 

avantage, m., advaniage. 

avantageu-x -se, advantageous, 
profitable. 

avant-hier, day before yester- 
day. [non.) 

avant-trair, m., limber (of can- 

avare, m., miser. 

avec, with, among, by. 

avenir, m., future, 
hopes, prospects. 

aventuri-er, m., -ére, f., ad- 
venturer, adventuress, 

aveugler, to blind. 

avidement, greedily, eagerly. . 

avis, m., Opinion, mind, ad- 
vice. 

aviser, to advise, to think. 

s’—. to dare, to think of, to 
take into one’s head. 

avoir, to have, 


former 


career, 


VOCABULARY, 


avoué, m., attorney. 

avouer, to confess, to own. 

avril, m., April. 

baignoire, 7, corner box. 

bail, m., lease. 

baiser, m., kiss. 

baissé e, down, lowered. 

bal. m., ball. 

balbutier (-cié), to stammer. 

balcon, m., balcony. 

balle. f., bullet. 

balzane, f., spot. 

banc, m., beuch, seat, pew. 

banderole, f., band, ribbon. 

banquette, 7., beuch, seat. 

banquier, m , banker. 

bapteme, m., baptism. 

baptiser, to baptize. 

baronne, f., baroness. 

barre, 7, bar, bolt. 

barricader, to barricade. 

bas -se, low, dark, lowering. 

bas, ™., bottom. a@—, down. 
en —, below, down-stairs. 
ld- —, yonder. 

bataille, 7., battle, fight. 

bataillon, m., battalion. 

baton, m., stick, staff, cudgel. 

batterie, f., battery. 

battre, to beat. 

‘bavarder, to babble, to chat- 
Wer: 

beau or bel -le, beautiful, fine, 
handsome, fair. 

beaucoup, many, much. 

beau-frére, m., brother-in- 
law. ¢ 

beauté, f., beauty. 

belle, fem. of beau. 

belle-sceur, f., sister-in-law, 

bénéfice, m., benefit, advantage, 
profit. 

bénir, to bless. 

besogne, f., work, business. 

besoin, m., need. 
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bétise, f, silliness, nonsense, 
foolishness. 

bibelot, m., bauble, trinket. 

bichonner, to ornament, 
beautify. 

bien, m., good, welfare, estate, 
property. 

bien, well, properly, finely, 
much, truly, indeed, very, 
many; — gue, although. 

bienfaisant, beneficent, kind. 

bientot, soon, shortly. 

bijou, m., jewel, trinket. 

billet, m., note, letter. 

blanc -he, white. 

blanchir, to whiten. 

blanchissant -e, growing white. 

blé, m., wheat, grain 

blesser, to wound. 

blessure, f., wound. 

bleu -e, blue. 

bleuté, bluish. 

bloquer, to blockade, to shut 


to 


up. 

se blottir, to lay, to place. 

bois, m., wood, forest. 

boite, 7., box. 

bon -ne, good, kind. 

bonbonniere, f., confection. 

bondir, to bound, to jump, to 
start. 

bonheur, m., happiness, good 
luck; par —, luckily. 

bonhomme, m., good-natured 
man; petit —, little fellow. 

bonjour, m., good morning, 
good day. 

bonté, f., goodness, kindness. 

bord, m., shore, bank, edge. 

border, to run along, border, 

botte, f., boot. 

bouche, f., mouth. 

bouchon, m., cork, 
wisp. 

bouchonner, to rub down. 


stopper, 
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bouger, to stir, to budge, to 
move. 

bouleverser, to upset, to un- 
settle, to confuse. 

bourgeois, m., citizen, com- 
moner (not a nobleman). 

bourrasque, f., squall, gust. 

bout, m., end. 

boute-selle, m., signal to sad- 
dle. 

brancard, m., shaft. 

branler, to move, to shake, 

braquer, to turn, to point. 

bras, m., arm. 

brave, brave, 
good. 

bravement, bravely. 

bref, in short. 

bréviaire, m., breviary, prayer- 
book. 

brillamment, brilliantly. 

- brillant -e, brilliant, showy. 

briller, to shine, to glitter, to 
sparkle. 

brocart, m., brocade. 

broderie, f., embroidery. 

broncher, to flinch, to stir. 

brouillard, m., fog, mist, haze. 

bruit, 7., noise, racket, report, 
talk. 

brillant, -e, burning, hot. 

bruler, to burn. 

brun, brown, dark. 

brunir, to brown, darken. 

brusque, sudden, unexpected. 

brusquement, abruptly, sud- 
denly. 

brusquerie, 7, bluntness, ab- 
ruptness. 

brutal -e, brutal, rough. 

buffet, m., sideboard, refresh- 
ment-room. 

bureau, ™., desk. 

a, here. 

ga (for cela), that. 


true, honest, 
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cabaret, m., tavern. 

cabinet, m., office. 

cabriolet, m., cab, carriage, 

cacher, to hide, to conceal. 

cadeau, m., present. gift. 

cadencé, measured, regular. 

cadre, m., frame, list. 

café, m , coffee. 

caisse, f., case; en —, in cash, 
on hand, 

caléche, f., carriage. 

calin -e, wheedling, fawning. 

caliner, to fondle. coax. 

calinement, coaxingly, caress- 
ingly. 

calme, still, quiet, calm, 

calme, m., calmness. 

calmer, to quiet, to calm. 

calomnier, to calumniate, 
slander. 

calviniste, Calvinistic. 

camarade, m.f:, comrade, com- 
panion. 

camaraderie, f., intimacy. 

campagne, f., country, cam- 
paign. 

candidat, m., candidate. 

canon, m., cannon. 

cantique, m., song, hymn, 

capacité, f., ability, capacity. 

capitaine, m., captain. 

capital, capital, deadly. 

caractére, m., character. 

carafe, f., decanter, 
bottle. ’ 

caresser, to caress, to stroke, 
to cherish. : 

cargaison, f., cargo, load. 

carré. m., square. 

carri6ére, f., career. 

carrossier, m., coachmaker 

carte, f.. card, map. 

eartel, m., clock. 

cas, 7., case, event. 

caserner, to quarter. 


to 


water: 
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casser, to break, to break down, 
to wear out. 

cataloguer, to catalogue. 

catholique, Catholic. 

cause, f., Cause, case; @ — de, 
ou account of, because of. 

causer, to cause. 

causer, to chat, to talk, 

cavalerie, f., cavalry. 

cavalier, 7., horseman, rider. 

ce, cet, m., cette, f., ces, pl., 
this, these; that, those. 

ceci, this. 

céder, to give up, to yield. 

cela, that. 

celui, m., celle, f., ceux, celles, 
he, she they, that, those. 

celui ci, this, this one, the lat- 
els 

cent, hundred. 

centaine, f., hundred. 

centime, m., hundredth part 
of a franc. 

cependant, however, neverthe- 
less, yet. 

cerceau, m.. hoop, ring. 

cercle, m., circle, company. 

cercler, to bind, to encircle. 

cercueil, m , coftin. 

certainement, certainly, sure- 

ba Ve 

certitude, f., certainty. 

eerveau, m., brain. 

cesse, f., ceasing, cessation. 

cesser, to cease, to leave off. 

chacun -e, each. 


chagrin, m., sorrow, grief, 
vexation, trouble. ° 

chagrin -e, gloomy, melan- 
choly, sad. 


chagriner, to grieve. 
chaine, f., chain, ; 
chaise, 7., chair. 
chale, m., shawl. 
chaleur, f., heat. 
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chambre, f., chamber, room. 

champ, m., field. 

chance, f., chance, luck, good 
fortune. 

changement, 
changing. 

changer, to change. 

chanson, f., song. 

chant, m., strain, song, sound, 
melody. 

chanter, to sing, to sound. 

chantre, m., singer. 

chapeau, m., hat. 

chapelle, f., chapel, church. 

chaque, each, every. 

charbon, 7., coal, embers. 

charger, to charge, to entrust, 
to load. se —, to take 
charge. 

charité. f., charity; facre la —, 
to give alms. 

charmant -e, charming, de- 
lightful. 

charme, m., charm, spell. 


m., change, 


‘| charrette, f., cart, cart-load. 


chasse, f., chase, hunt, hunt. 
ing. 

chasser, to hunt, to chase, to 
drive. 

chasseur, light infantry. 

chat, 7., cat. 

chateau, m., country-seat, 
munsion, palace. 

chatelaine, mistress (of a chd- 
teau). 

chaud -e, hot, warm. 

chaumiére, f., cottage. 

chaussée, /., roud, highway. 

chef. m., chief cook. 

chemin, m., way, road, path; 
— de fer, railway. 

cheminée, f., chimney, fire- 
place. 

chéne, m, oak. 

ch-er, -6re, dear, beloved. 
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chercher, to seek, to look for, 
to search, to get, to guess. 

chére, f., cheer, entertainment, 
fare. 

chérie, dear. 

cheval, m., horse; @—, on 

horseback. 

chevaleresque, chivalrous. 

chevelure, f., hair. 

chevet, m., pillow, bedside. 

cheveu, m., hair. 

chez, at, to, in, at the home of, 
with, among. 

chicorée, chicory; petite —, en- 
dive. 


chiffre, m., figure, amount, 
monogram. 
chirurgien, m., surgeon; —, 


major, chief surgeon. 

choisir, to choose. 

chose, f., thing. 

choyer, to pamper, to fondle. 

chronique, f., chronicie, his- 
tory. 

chut, hush! 

cidre, m., cider. 

ciel, m., heaven, the sky. 

cigare, m., cigar. 

cime, f., top, summit. 

cimetiére, m., churchyard, 
cemetery. 

cingler, to lash, to strike. 

cing, five. 

cinquantaine, f., fifty. 

cinquante, fifty. 

cinquiéme, fifth. 

circonstance, f., circumstance. 

circuler, to circulate, to spread. 

cirque, m., circus. 

clair -e, clear. 

clairement, clearly, distinctly. 

@ claire-voie, in open work, lat- 
tice-work. 

clamenr, f., clamor, outcry. 

Clarté, 7, clearness. 
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| classement, m., classing, clas- 

sification. 

classer, w., to class, to classify. 

clef (klé), f., key. 

clerc, m., scholar. 

client -e, customer. 

clos -e, closed, enclosed, shut. 

clouer, to fix, to detain, to con- 
fine. 

cocarde, f., cockade; em — 
like a plume, 

cocher, m., coachman. 

ceur, m., heart. 

coin, m., corner. 

collier, m., collar. 

colonie, f., colony. 


colonne, f., column, detach: 
ment. 
colossalement, excessively, 


enormously. 
combien, how much? 
combinaison, f., combination, 


scheme. 

comble, m, consummation, 
height, attic. 

combler, to overwhelm, to 
load, fulfil. 


commandement, m., command. 

commander, to command. 

comme, as, like, so, as it were, 
as if, how. 

commencer, to begin, to com. 
mence. 

comment, how, what! 

commun -e, common, usual. 

communs, m., outbuildings. 

commune, f., Commune, par- 

. ish 

communiquer, to communicate, 

compagne, 7., Companion. 

compagnie, f., company. 

comparaison, f., comparison. 

comparer, to compare. 

compatissant, compassionate, 
kind. 
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compétiteur, m., competitor. 

complaisamment, complaceut- 
ly. 

complaisance, f., kindness. 

compl-et -é6te, complete, full, 
perfect. 

complétement, completely, ut- 
terly. 

compléter, to complete, to fin- 
ish. 

compliqué, complicated, intri- 
cate. 

complot. m., plot, conspiracy. 

composer, to compose. 

comprendre, to comprehend, 
to understand. 

compromis -e, compromised, 
imperilied. 

comptabilite, f., account. 

compte, m., account, reckon- 
ing, calculation. 

compter, to count, to intend, 
to expect. 

comte, m., Count. 

comtesse, f., Coultless. 

conclure, to conclude, to infer. 

concurrence, f., competition, 
opposition. 

condamner, to condcmn. 

-conducteur m., driver. 

conduire, to conduct, to lead, 
to take. to drive. 

conduite. f., conduct, behavior, 

confesse, confession. 

confiance, f., confidence, 
liance, trust. 

confiant -e, confidential, frank. 

confident, m., confidant. 

confondre, to confound, to con- 
fuse, to blend. 

se conformer. to couform, to 
comply wih. 

confrérie, J, 
éompany. 

confus -e, ashamed, confused. 


rc- 


brotherhood, 
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eonfusémeat, confusedly, in- 
distinctly. 

congé, m., leave. 

congédier, to dismiss. 

conjurer, to implore, to entreat. 

connaitre, to kuow. 

conquérir, to conquer, 

conquéte, f., conquest. 

consacrer, to consecrate. to de- 
vole, to sauctify, to bless. 

conseil, mm, counsel, advice, 
council, board. 

consentement, m., conscnut. 

consentir, to consent, to agree. 

considérer, to consider. 

consommé, m., SOUP. 

conspirer, to conspire. 

consterner, (to «astound, 
amaze, to dismay. 

constituer, to constitute. 

consulter, to consult. 

conte, m., story, tule. 

contenir, to contain, to hold, to 
restrain. - 

content, pleased, glad. 

contestation, f., contest, 
prite. 

continuer, to continue, to keep 
on, 

contraindre, to constrain, to 
compel, to force. 

contrainte, f., constraint. 

contraire, m., ccntiary, Oppo- 
site. 

contrarier, t0 vex. 

contrat, m., contract. 

contre sgainst. 

contretemps, im., disappoint- 
ment, mischance. 

convenir, to agree, to suil, to 
fit, to be proper, to become, 

coquet -te, coynettish. 

corbeille, f., busket. 

cordial -e, cordial, 
sincere. 


to 


dis- 


hearty, 
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cordialement, heartily, sin- 
cerely. 

corps, m., body. 

correctement, correctly. 

correction, f., correctuess. 

corriger, to correct, to rectify. 

corsage, m., bodice, waist (of 
a dress). 

costume, m., costume, dress. 

cote, f., side. 

coté, m., side, direction. 

cou, m., neck. 

couchant, setting. 

coucher, to put to bed, to lay. 

se —, to go to bed. 

couchette, 7., bedstead. 

coude, m., eblow, bend, angle. 

couleur, f., color. 

couloir, m., corridor, hall. 

coup, m., blow, stroke; dwn 
seul —, suddenly; tout dun 
—, at once, all at once. 

coupable, culpable, guilty. 

coupé, m., coach, compartment 
(in a railway carriage). 

couper, to cut. 

cour, f., court, yard; faire la — 
ad, 10 court. 

courageusement, courageously, 
bravely. 

courageux 
brave. 

courant, m., current, stream, 
au — de, familiar, acquaint- 
ed with. 

courir, to run. 

couronne, 7., crown. 

cours, m., course, stream, cur- 
rent; faire un —, to give a 
course of lectures. 

course, /., race, running, chase, 
journey, walk, excursion. 

conrt -e, short, brief. 

coussin, m., cushion. 

couteau. m., knife, 


-se, courageous, 
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cotter, to cost. 

coutume, f., custom, habit. 

couture, f., seam. 

couvert, m., cover (plate, 
spoon, knife, and fork). 

craindre, to fear, 

crainte, f., fear. 

cranerie, f., dash, style. 

créance, 7., debt, money owing. 

crémaillére, /f., pot-hanger; 
pendre la —, to give a house: 
warming. 

créme, f., cream. 

créte, f., crest, top. 

crever, to burst, to break, to 
tear. 

cri, m., cry, exclamation. 

eriard -e, loud, showy, glar. 
ing, gaudy. 

erier, to cry, to shout. 

criminel, m., crimiual, culprit, 

crise, f., crisis, paroxysm. 

croire, to believe. 

croquis, m., outline, sketch. 

cruauté, 7f., cruelty. 

cruel -le, cruel, hard-hearted, 

cruellement, cruelly, pitilessly. 

cueillir, to pick, to gather. 

cuisine, f., kitchen. 

cuisinier, m., -é6re, f., cook, 

cultivateur, m., small farmer, 

cure, f., living, parish. 

curieusement, curiously. 

curieu-x -se, curious, inquis- 
itive. 

daigner, to deign, to conde 
scend. 

daim, m., deer, buck. 

dame, f., lady. 

danger, m., danger, risk, 

dans, in. 

danse, f., dance, dancing. 

danser, to dance. 

danseuse, f., dancer. 

dater, to date, to reckon. 


VOCABULARY. 


débacle, f., downfall, ruin, 
bankruptcy. 

debarquer, to land. 

se débarrasser de, to take off, to 
get rid of. 

se débattre, to struggle. 

déborder, to overflow, to run 
over. 

debout, upright, standing. 

débrider, to unbridle. 

début, m., beginning. 

débuter, to make one’s first 
appearance. 

déchirer, to tear, to rend, to 
lacerate, to wound, 

décidément, decidedly, posi- 
tively. 

se décider, to decide, to make 
up one’s mind. 

@écisi-f -ve, decisive, conclu- 

"sive. 

déclarer, to declare. 

décourager, to discourage. 
se —, to be discouraged. 

découvert -e, uncovered, open. 

découvrir, to discover. 

décrocher, to unhook, to un- 
fasten. 

dedans, within, inside. 

.déesse, f., goddess. 

se défaire, to get rid of. 

défaut, m., defect, fault. 

défilé, m., defiling, filing off, 
departure, march past. 

défini -e, detinite, defined. 

dégager, to show, to reveal, to 
free, to disengage. 

degré m., degree, extent, 

dehors, out, out of doors; au—, 
outside. 

déja, already. 

déjeuner, m., breakfast, lunch. 

déjeuner, to breakfast, to lunch. 

deia, beyond ; au —, beyond. 

délicat-e, delicate, graceful. 
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délicatement, gracefully. 
Gélicieusement, delightfully, 
charmingly. 

Gélicieu-x -se, delicious, de- 
lightful, charming. ic 
délire, »., delirium, delirious: 

ness. 
demain, to-morrow. 
demande, f., request. 
demander, to ask, to beg. 
démarche, f., gait, walk. 
déménagement, m., removal, 


moving. 
démentir, to contradict, to 
deny. 
démesuré-e, excessive, extrava- 
gant. 


demeurer, to live, to reside. 

demi-e, half. 

demi-sommeil, m., doze. 

demoiselle, f., young lady. 

dénicher, to find out, to dis- 
cover. 

dénoncer, to inform against, to 
report. 

dentelle, f., lace. 

dentiste, m., dentist. 

départ, m., departure, starting. 

dépasser, to surpass, exccl. 

dépéche, f., despatch. 

dépendance, f., dependence, 
appendage, belongings. 

dépense, f., expense, expendi- 
ture, outlay. 

dépenser, to spend. 

dépensier, extravagant. 

dépité, vexed. 

aéplacer, to displace. 

déplaire, to displease, to offend, 

déployer, to stretch, to spread, 
to deploy. 

déposer, to Jay down, deposit. 

depuis, since. 

député, m., deputy, member of 
the lower house. 
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déraisonnable, unreasonable, 
preposterous, enormous. 

déranger,to derange, to disturb, 
to disconcert, to incom- 
mode. 

derni-er -ére, last. 

se dérober, to avoid, to shun. 


derriére, behind; par —, be- 
hind. < 

dés, from; — que, when, as 
soon as. 


désastre, m., disaster. 

désastreu-x -se, disastrous. 

descendre, to descend, to go 
down, to alight, to come 
down. 

désenchantement, m.. disen- 
chantment, disappointment. 

désespéré, desperate. 

désespérer, to drive to despair, 
to vex, to torment. 

désespoir, m., despair, despera- 
tion. 

déshabiller, to undress. 

désigner, to designate, to ap- 
point, to point to. 

désir, m., desire, wish. 

désirer, to desire, to wish. 

désceeuvré, unoccupied, idle. 

désolé, affiicted, disconsolate, 
grieved. 

désordonné, disorderly, disso- 
lute. 

désordre, m., disorder, confu- 
sion. 

desseller, to unsaddle. 

dessin, m., drawing, sketch. 

dessiner, to draw. 

au-dessus, on, 
above. 

destinée, f., destiny, career. 

se destiner, to be destined, in- 
tended. 

détachement, 
separation. 


upon, over, 


m., freedom, 


VOCABULARY. 


sedétacher, to stand out, to 
contrast, start. 

détail, m., detail, trifle. 

déterrer, to discover, to un- 
earth. 


‘détirer, to stretch. 


détour, m., winding, turning, 
byway. 

détourner, to turn away, to 
turn aside, 

dette, f., debt. 

deux, two. 

deuxiéme, second. 

devant, before, in front. 

devenir, to become; que devien- 
draije? what will become 
of me? 

deviner, to guess. 

devoir, m., duty. 

devoir, to owe, must, to be 
obliged, ought. 

dévorer, to devour, to eat 
greedily, to squander. 

dévouement, m., devotion, de- 
votedness. 

devoué, attentive. 

diable, m., devil, fellow. 

diamant, m., diamond. 

Dieu, m., God. 

difficile, difficult, hard. 

difficilement, with difficulty. 

digne, worthy, dignified. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish, to re- 
duce, to decrease. 

diner, m., dinner. 

diner, to dine. 

dinette, f.. little, dinner. 

dire, to tell, to say. 

directement, directly. 

directrice, 7., mistress. 

se diriger, to start, to go. 

discours, m., speech, talk. 

discutable, debatable, disput- 
able. 
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discuter, to discuss, to bargain, 
to trifle. 

disparaitre, to vanish, to dis- 
appear. 

disposer, to dispose. to prepare. 

disputer, to contend, to contest. 

dissiper, to dissipate, to scatter, 
to dispel. 

nee distinctly, clear- 
y. 

distingué -e, distinguished, 
eminent. 

distinguer, to distinguish, to 
separate. 

distraire, to divert, to distract, 
to entertain. 

distribuer, to distribute. 

divan, divan, sofa. 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 

dizaine, f., ten. 

docilement, quietly, calmly. 

domaine, ™., estate. 

domestique, m., servant. 

done, therefore, then. 

donner, to give. 

dont, whose, of which. 

doré -e, gilt, golden. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dot (dot), f., marriage portion. 

doter, to give a marriage por- 
tion. 

doucement, sweetly, gently, 
softly, quietly, agreeably. 

douceur, kindness, gentleness, 
pleasure. 

douleur. f., grief, sorrow. 

douloureusement, painfully. 

douloureu-x -se, painful, sor- 
rowful. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; se —, to sus- 
pect. 
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douteu-x -se, doubtful, dubi- 
ous. 

dou-x-ce, sweet, soft, gentle, 
mild, pleasant. 

douze, twelve. 

drapeau, 7., flag. 

se dresser, to stand. 

dressoir, m., dresser, sideboard, 

droit -e, straight, right. 

droit, m., right. 

droite, f., right hand, right. 

droiture, f., integrity, honesty. 

dréle, ludicrous, strange, 
funny. 

dai, due, part. of devoir. 

duc, m., duke, a kind of phae- 
ton. 

duquel, of which, of whom, 
whose. 

durée, f., duration. 

durement, hardly, 
roughly. 

durer, to last. 

eau, f., water. 

ébahi -e, wondering, staring. 

ébahissement, m., amazement, 
astonishment. 

éblouissant -e, 
splendent. 

ébranler, to shake, to move off, 
to disturb, to affect. 

écart, m., uside; d l’—, aside, 
apart. 

s’écarter, to gO away. 

échapper, to escape. 

échelle, f., ladder. 

éclair, m., flash of lightning. 

éclairer, to light up. 

éelat, m., brightness, glitter, 
noise, burst, magnificence, 
glory. 

éclatant, bright, radiant, daz- 
zling. 

éclater, to burst forth, to fly 
abroad, to break out, to 


harshly, 


dazzling, re- 
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blaze out, to shine, to flash, 


to begin. 
école, f., school. 
écolier, m., schoolboy. 


économe, economical, saving. 

écossais -e, Scotch. 

s’écouler, to pass away, 

’ elapse. 

écouter, to listen to, to hear, to 

pay attention. 

écraser, to crush, to Petr sped 

s’écrier, to cry out, to exclaim. 

écrire, to wrile. 

sécrouler, to fall down, to fall 
to pieces. 

écurie, f., stable. 

écuyére, fs , horsewoman, circus 
rider. 

effacer, to efface, to obliterate. 

effaré -e, part., terrified, fright- 
ened. 

effet, m., effect, fact. 

s’efforcer, to strive, to try. 

effrayer, frighten. 

effroi, m., fright, terror. 

effroyable, frightful, prodig- 
ious. 

égal -e, equal, like. 

également, likewise. 

égard, m., regard, respect. 

église, f., church. 

égoiste, f., egotist. 

égrener, to shell. 

élan, m., burst, 
transport. 

éléve, m., f., pupil, scholar. 

élevé, grand, lofty. 

élever, to raise, to lift up, 
to bring up. s’—, to rise. 

séloigner, to go away. 

s’embarquer, to embark. 

embarras, m., impediment, 
blockade, embarrassment. 

embarasser, to embarrass, to 
puzzle. 


to 


outburst, 


VOCABULARY. 


embrasser, to embrace, to kiss, 

embrouiller, to confuse. s’—, 
to get confused, perplexed, 

émerger, to emerge. 

émigré, m., emigrant. 

emmener, to take away, take 
along. 

émoi, m., emotion, flutter. 

s’emparer, to take possession, 
to seize. 

empécher, to prevent, hinder. 

empétrer, to embarrass. 

emploi, m., employment, of- 
fice. 

emporter, to carry away, to 
take away. s’—, get angry, 
to fly into a passion. 

empressé -e, assiduous, eager. 

s’empresser, to hasten. 

emprunt, m., borrowing, loan. 

ému -e, moved, affected. 


en, in, like. 

encadrement, m., frame. 

enchantement, m., enchant- 
ment. 


enchanter, charm, delight. 

enchere, f., bid. 

senchevétrer, to get entangled, 
confused. 

encombrer, to encumber, fill. 

encore, yet, still, again, too. 

encre, f., ink. 

endormi -e, asleep, sleeping. 

endormir, to put to sleep; s’—, 
to fall asleep. 

endroit, m , place. 

sendurcir, to harden, to grow 
hard, 

énergique, energctic, forcible. 

enfance, f., iufancy, childhood, 

enfant, m.f., child. 

enfantillage, m., childishness. 

enfantin -e, childish. 

enfer, m., perdition. 

| enfermer, to shut. to enclose. 


VOCABULARY. 


enfin, finally, at iast, however. 

enfouir, to hide, bury. 

s’enfuir, to run away. 

engager, to engage, to involve; 
s’—, to enlist, to begin. 

s’engouffrer, rush. 

s’engourdir, to become sleepy. 

engourdissement, m., nuinb- 
ness, torpor, doze, dozing. 

enjoué -e, sprightly, lively. 

enjouement, m., playfulness, 
sprightliness, gayety. 

enlever, to carry off, take 
away, to remove. 

ennui, m., weariuess, tedium, 
vexation. 

ennuyer, to weary, to annoy. 

énorme, enormous, huge. 

énormément, enormously, ex- 
cessively. 

senrhumer, to catch cold. 

enrichir, to enrich. 

ensemble, together. 

ensoleillé, sunny, bright. 

ensommeillé -e, sleepy. 

ensuite, afterwards, then. 

entamer, to begin. 

entassement, m , heap, accumu- 
lation, pile. 

-entasser, to accumulate, 
huddle, to pack. 

entendre, to hear, to under- 
stand. 

entendu -e, intelligent, know- 
ing. 

enterrement, m., burial. 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

enthousiaste, enthusiastic. 

enti-er -é6re, entire, whole, en- 
tirely. 

entiérement, entirely. 

entourer, to enclose, to sur- 
round. 

entrainer, to hurry away,’ to 
draw, to drag. 


to 
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entre, between, in. 

entr’acte, m., pause between 
acts. 

extrée, f., entrance. 

entrer, to enter. 

entretien, m., maintenance, in- 
terview, conversation. 

entrevoir, to get a glimpse of, 
to foresee. 

entrevue, f., interview, meet- 
ing. 

entr’ouvrir, to half open. 

envahir, to invade, to overrun. 

envelopper, to envelop, to wrap 
up, to surround. 

enverra, fut. of envoyer. 

envie, f, wish, desire. 

environs, .pl., vicinity, neigh- 
borhood. 

envoyer, to send. 

s’épanouir, toexpand, to bloom. 

épargner, to save, to econo- 
mize. 

épars -e, 
elled. 

épaule, f., shoulder. 

éperdu -e, bewildered. 

éperon, 7., spur. 

épi, head, ear of corn. 

éplucher, to pick, to clean, 

époque, f., epoch, time. 

épouser, to marry. 

épouvantable, frightful, dread- 
ful. 

épouvante, f., terror, dismay. 

épouvanter, to terrify, to 
frighten. 

épreuve, f., proof, test, ordeal. 

éprouver, to feel. 

épuiser, to exhaust. 

équipement, m., outfit, equip- 
ment. 

erreur, f., error, mistake. 

escalier, m., staircase, stairs, 

escarpé, steep, rugged. 


scattered, dishev- 


198 


espace, m., space, place. 

Espagnol -e, Spaniard. 

espagnol, Spanish. 

espérance, f., hope, expecta- 
tion. 

espérer, to hope, to expect. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, intellect. 

s’esquiver, to escape, to slip 
away. 

essayer, to try, to attempt. 

essentiel -le, essential. 

estafilade, f., cut, scratch. 

estime, f., esteem, regard. 

estomac, m., stomach. 

s'établir, to settle. 

étage. m., story, floor. 

étaler, to spread out. 

étape, f., day’s march. 

état, m., state, condition; -- 
-major, staff. 

s’éteindre, to go out, to die 
away. 

étendre, to spread, to stretch, 
to expand, to extend. 

étendue, f., extent, expanse. 

éternel- le, eternal, everlasting. 

étinceler, n., tosparkle, gleam, 
shine. 

étoile, f., star, @ la belle — ; in 
the open air. 

étole, f., stole. 

étonneé -e, astonished. 

étonnement, m., astonishment. 

étonner, to astonish, to amaze. 

étouffer, to suffocate, to choke. 

étrange, strange. 

étrang-er -6re, ft, 
foreign. 

étrang-er, m., -6re, f., foreign- 
er, stranger. 

étre, to be. 

étreinte, f., clasping, grasp, 
pressure. 

étroit -e, narrow, close. 


strange, 
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étude, f., study. 

étudier, to study. 

etui, m., case. 

eux, they, them. 

s’évanouir, to vanish. 

évaporé -e, giddy, thoughtless. 

s’éveiller, to awake, to wake 
up. 

événement, m., event. 

éventualité, 7., contingency. 

éveque, m., bishop. 

évidemment, evidently. 

éviter, to shun, to avoid. 

exact -e, exact, accurate, cor- 
rect. 

exactement, exactly, punctu- 
ally. 

exagerer, to exaggerate. 

exaltation, f., excitement. 

s’exalter, to become excited. 

examen, m., examination. 

examiner, to examine, to in- 
spect. 

excedent, m., surplus. 

exceller, to excel. 

excessivement, excessively. 

exciter, to excite. 

excuser, to excuse, to pardon. 

exécuter, to execute, to per- 
form. 

exercer, to exercise, to prac- 
tise, to exert. 

exilé, m., exile. 

exister, to exist. 

expatrier, to expatriate. 

expéditionnaire, expeditionary. 

expier, to expiate, to atone for, 

explication, f., explanation. 

expliquer, to explain. 

exquis -e, exquisite. 

face, f., front ; en —, opposite, 

faché -e, sorry. 

sefacher, to be angry. 

facile, easy. 

facilement, easily, readily. 
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facon, f., way, manner. 
faculté, power. 
faiblesse, j., weakness. 
faience, f., porcelain. 
faillir, to be on the point of, 
to come near. 
faim, f., hunger. 
faire, to do, to make. 
fait, m., fact, act, deed; tout 
ad —, entirely, quite. 
falloir. must. ought, to be nec- 
essary, to be obliged. 
fameu-x -se, farious, 
brated. 
famili er -ére, familiar. 
familiérement, familiarly. 
famille, f., family. 
fanfare, 7., flourish, blast, mu- 
sic (of trumpets). 
fantaisie, f., fancy, whim. 
fantastique. fantastic. 
fat. fop, foppish. 
fatigué -e, falieued, tired. 
fatiguer, to fatigue, Lo weary. 
faubourg, m., suburb, district. 
sefaufiler, to intrude, to push. 
faut, pres. of falloir 
faute, f., fault, mistake, error. 
fauteuil, m., arm-chair. 
_fau-x -sse, false, untrue 
faveur, f , favor. 
fée, f., fairy. 
féerie, /., 
scene. 
félé -e, cracked, harsh. 
femme, f., woman, wife; — 
de chumbre, \ady’s maid. 
fenétre, f., window. 
fer, m., iron. 
ferme, /., farm. 
ferme, firm, steady 
fermer, to shut. 
fermier, m., farmer, tenant. 
fermiére, f., farmer’s wife. 
festin, m., feast, banquet. 


cele- 


fairyland, fairy 
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féte, f., holiday, festival, fes- 
tivity, birthday. 

feu, m., fire, 

feuillage, m., foliage. 

feuille, f., leaf. 

fi er-ére, proud. 

fiévre, f., fever. 

figure, 7.. countenance, face. 

figurer, to L.gure. 

fil. m., thread, edge, line. 

filet, m., thread, line. 

fille, f., girl, maid, daughter. 

fillette, f., lass, girl. 

filleul, m., godson. 

fils, 7., son. 

fin, f., end. 

financier -ére, financial. 

finir, to finish, to end. 

fixe, fixed, settled. 

fixer, to fix, to fasten. 

flanc, m., flank, side. 

flatter, 10 flatter. 

fléchir, to bend, te move, to 
persuade, 

fleur, f., flower. 


flot, m., wave, flood, cloud, 
“crowd. 

flotter, to float. 

foi, f., faith, belief. 

foin, m., hay. 

fois, f, lime; dla —, at the 


same time, 
folle, see fou. 
folie, f., maduess, folly, foolish 
thing. 
follement madly, 
extravagantly. 
fonction, 7., duty, office. 
fonctionner, to work, getalong. 
fond, m.. bottom, groundwork, 
depth. heart, further end, 
back-ground. 
fonder, to found, to cstablish 
fondre, to melt, (0 Durst 
forcer, to force, 10 compel. 


foolishly, 
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forét, f., forest. 

forme, f., form, crown (of a 
Dat). 

former, to form. 

formule, f., formula, 
turn. 

fort -e, strong, severe, hard. 

fort, very. 

fortemeat, strongly, forcibly. 

forteresse, f., fortress. 

fou, fol -le, mad, foolish, wild. 

foudre, f., thunder, lightning. 

foudroyant, crushing, striking, 
overwhelming. 

fouet, m., whip. 

fouillis, m., mass. j 

foule, f., crowd, throng, multi- 
tude. 

fourchette, f., fork. 

fourneau, 7., stove, range. 

fournir, to furnish, to pro- 
vide. 

fourrager, to rummage. 

fracas, m., crash, noise, din. 

fra is -iche, cool, fresh. 

franc, m., franc (nearly 19c.). 

franc -he, free, unconstrained, 
frank. 

francais -e, French. 

Francais, m., -e, f., French- 
man, Frenchwoman. 

franchement, frankly, freely, 
sincerely. 

tranchise, jf, frankness, sin- 
cerity, candor. 

frapper, to strike, to smite. 

fraternellement, fraternally. 

frayeur, f., fright, terror. 

frére, m., brother. 

fricot, m., dish (of meat), 

frissonner, to shiver 

frivole, frivolous, trifling. 

froid, m., cold. 

froid e, cold. 

front, m., forehead. 


form, 


VOCABULARY, 


| frontiére, f., frontier, limit. 

fuir, to fly, to shun, to avoid. 

furieu-x -se, furious, mad, 
raging, fierce. 

fusillade, /., firing. 

futaie, f.. forest; haute —, 
forest of full-grown trees. 

gagner, to gain, to win, to 
reach. 

gai -e, gay, 
mirthful. 

gaiement, gayly, merrily. 

gaieté,f., gayety, cheerfulness, 

galant -e, generous, gallant. 

galerie, f., gallery, corridor, 
passage. 

galon, m., lace, strip, braid. 

galop (ga-l6), m., gallop. 

galoper, to gallop. 

gamin, m., boy, ‘‘rogue.” 

gant, m., glove. 

garantie, f., warranty, guar- 
antee. 

gargon, m., boy, lad, bachelor. 

garde, f., guard, watch, care. 

garder, to keep. 

gare, f., station. 

garni -e, furnished. 

garnison, f., garrison. 

gater, to spoil, pet. 

gauche, left. 

gauche, f., left-hand. 

gelée, f., jelly. 

géne, f., coustraint, annoyarce, 
embarrassment. , 

géner, toimpcde, obstruct, em- 
barrass, annoy. 

généralement, generally, 

généreu-x -se. generous, noble. 

genou, m., knee. 

gens, people, 
vants. 

gentil -le, pretty, nice, fine. 

gentilhomme, m-, nobleman, 
gentleman 


merry, lively, 


persons, ser- 


VOCABULARY, 
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gentillesse, f.,prettiness, grace- guetter, to watch for, to wait 


fulness, beauty. 

gentiment, prettily, 
nicely. 

geste, ™., gesture, movement. 

gigot, m., leg of mutton. 

glace, f., ice, ice-cream, lass. 

glacial -e, icy, frigid, cold. 

glisser, to slip, to slide. 

gourmandise, f., gluttony, 
greediness. 

gout, m., taste. 

goiter, to taste, to enjoy. 

goutte, f., drop, gout. 

gouvernante, /., governess. 

gouvernement, m., govern- 
ment, management. 

grace, f., grace, favor, thanks. 

grand -e, great, large, wide. 

grandir, to grow, to grow up. 

grand’ mere, f., grandmother. 

grand-pére, 7., grandfather. 

gravement, gravely, seriously, 
solemnly. 

graver, lo engrave. ; 
ré, m., will, wish, pleasure. 

gréle. f., hail, hail-storm. 

grelot, ™., bell. 

grimpant -e, climbing. 

gris -e, gray, lowering. 

‘segriser, to become intoxi- 
cated. 

griserie, f., intoxication. 

grisette, f., work-girl, shop- 
girl. 

grisonnant, getting gray. 

gronder, to chide, to scold. 

gros se, large, big 

grossir to augment, ty increase. 

grouper to group. 

guére, hardly, scarcely. 

guerir, to heal, to cure. 

guerre, war. 

guet, 7., watch, faire le —, to 
keep watch. 


neatly, 


for. 
guide, m., guide. 
guide, f., rein. 
guilleret -te, gay, lively. 
habile, able, skilful. 
habilité, f., ability, skill. 
habiller, to dress, to clothe. 
habitant, m., inhabitant. 
habiter, to inhabit, to live in. 
habitude, f., habit, custom. 
habitué, m., frequenter, Visi- 
tor. 
habituer, to accustom. 
haie, f., hedge. 
hair, to hate, to detest. 
halte, f , halt, stop. 
hameau, 7 , hamlet. 
hangar, m., shed. 
hardi -e, bold, intrepid. 


hardiesse, bo!dness, fearless- 
ness. 

hardiment, boldly, impudent- 
ly. 


harmonium, m., cabinet organ. 

harnachement, m., harvess, har 
nessing. 

harnais, 7., harness. 

hasard, ., random, chance, 
accident. 

hasarder, to risk. 

hate, f.. haste. 

hater, to hurry. 

haut, m., height, top. 

haut -e, high, tall. 

hauteur, f., height; — dapput, 
breast-high. 

hectare, m., hectare (about 2} 
neres). 

herbage, m., grass, pasture. 

herboriste, m., herbalist. 

hérétique, hereiic. 

héritage, m., inheritance. 

heriti-er -ére, m., heir. 

héroique, heroic. 
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heure, f., hour, o’clock, time, 
time of day; tovta ? —, by- 
and-by, presently, not long 
ago, Just now ; de bonne —, 
early. 

heureu x -se, happy, fortunate. 

heurter, to run against. 

hier, yesterday, 

histoire, f., history, story. 

hiver (i-vér), m., winter. 

homme m™., man. 

hongrois, Hungarian. 

honnéte, honest, upright, mod- 
est. 

honnétement, 
orably. 

honneur, m., honor. 

horloge, f, clock. 

horreur, f., horror, dread, 

horriblement, horribly, tright 
fully. 

hors, out. 

hotel, m., mansion, residence. 

buissier, m, door- keeper, 
sheriff's officer, bailiff. 

huit, eight. 

huitaine. f., eight 

hum}lex ent, humbly, meekly. 

humeur, f, humor, disposi- 
tion [ate. 

humilier, to humble, to humili- 

ici, here. 

idéal -e, ideal. 

idée, f., idea, notion. 

illustrer, illustrate. 

image, f., picture. 

immédiatement, /., 
ately. 

immobile, immovable, motion- 
less. 

impassible, impassible, 
moved, calm. 

importer, to import, to be im- 
portant, to concern, to mut- 
ter, to signify. 


honestly, hon- 


immedi- 


un- 
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imposant -e, imposing, com- 
manding. 

imprévu -e, unexpected, un- 
looked for, 

improviser, to improvise. 

inattendu -e, unexpected. 


jinavouable, disgraceful. 


incertain uncertain, 
steady. 

incliner, to now, to bend. 

indécis -e, undecided, doubt- 
ful, indefinite. 

indicateur, m., guide. 

indiquer, indicate, direct, com- 
mand. 

indiser-et -éte, indiscrect, in- 
considerate. 

inépuisable, inexhaustible. 

infini -e, infinite, endless. 

ingrat -e, ungrateful, thank- 
less. unprofitable. 

inonder, to inundate, to flood. 

inquiet -é6te, anxious, un- 
easy. 

inquieter, to disturb, to trou- 
ble. 

inquiétude, f., anxiety, solici- 
tude. 

insister, to insist, to urge. 

installation, f.,  establish- 
ment, arrangement, installa- 
tion. 

s'‘installer, to settle, to place, 
fix, to instal. 

instance, f., entreaty. 

instruit -e, instructed, trained. 

intéresser, to intcrest. 

intérét, m., interest. 

interrogatoire, examination, 
investigation. 

interroger, to question, to ask, 
to consult. 

interrompre, to interrupt, ta 
break off. 

intervalle, 77., interval. 


-e, un- 
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intervenir, to intervene, to in- | jument, f., mare. 


terfere. 

intimité, f., intimacy. 

intrépidement, boldly, fear- 
lessly. 

intriguer, to puzzle, to perplex. 

introduire, to introduce, to 
show in. 

inusité -e, unusual. 

inutile, useless. 


inventer, to invent. 

invité, m., guest. 

inviter, to invite. 

irai, fut. of uller. 

ironique, ironical. 

sirriter, to be irritated, pro- 
voked. 

italien, Italian. 

jamais, never, ever. 

jambe, f., leg. 

janvier, m., January. 

japonais -e, Japanese. 

jardin, m., garden. 

jardinet, m., small garden. 

jardinier, m., gardener. 5 

jeter, to throw, to cast, turn. 

jeu, m., sport, fun, game. 

jeudi, m., Thursday. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth. 

- joie, f., joy. 

joli -e, pretty, pleasing. 

joue, f., cheek. 

jouer, to play. 

jouir, to enjoy. 

joujou, m., plaything, toy. 

jour, m,, day. 

journal, m., newspaper. 

journée, f., day, day’s work. 

joyeusement, cheerfully, joy- 
fully. 

joyeu-x -se, joyful, merry. 

juge, m., judge, 

juger, to judge. 

juin, m., June. 


jupon, m., petticoat, skirt. 

jurer, to swear. 

jusque, to, even, till; — ld, up 
to that time. 

juste, correct, proper, exactly. 

1a, there; — -bas, yonder; — 
-haut, up there; — -dessus, 
on that, thereupon. 

laborieusement, laboriously, 
painfully. 

laboriu -x -se, industrious. 

lacher, to loose, to let go. 

laid -e, ugly. 

laine, f., wool. 

laisser, to leave, to let, to al- 
low. 

lait, m., milk. 

lancer, to hurl, to launch, to 
start, to rush. 

langage, m., lunguage. 

langue, f., tongue, language. 

lard, m., bacon. 

largement, largely, fully. 

larme, f., tear. 

las -se, tired, weary. 

se lasser, to tire. 

legon, f., lesson. 

lect-eur, m., -rice, f., reader. 

lég-er -ére, light, frivolous, 
trifling, slight. 

légérement, lightly, slightly. 

légitime, just, lawful, right- 
ful, justifiable. 

lendemain, m., next day. 

lent -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, m., laquelle, Hig OEP 
quels, lesquelles, who, which. 

lestement, briskly, quickly. 

lettre, f., letter. 

levantine. from the Levant. 

lever, to lift, raise up; se,— to 
rise, to get up. 

lévre, f., lip. 
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libre, free. 

librement, freely, boldly. 

lieu, #., place; avoir —, to 
take place. 

lieue f7., leugue. 

ligne, f., line. 

lilas, «., lilac. 

lingot, mm , ingot, lump. 

lire, to read. 

liste, f., list. 

lit, m., bed. 

livre, m., book. 

livrée, f., livery. 

livrer. to give up, to yield. 

loge, f., box. 

loger, to lodge, to harbor. 

logis, m., house. 

loin, far, far off, at a dis- 
tance. 

lointain -e, remote, distant. 

loisir, m., leisure. 

long -ue, long. 

long, m.. length; tout le —, all 
along. 

longer, to go, to walk along. 

longtemps, long, a great while. 

longuement, a long time, at 
length. 

lorgner, to look at (through 
an opera: glass). 

lorgnette, f., opera-glass. 

iors, then. 

lorsque, wlien. 

louer, to rent, to hire. 

louis, m. (do), an old French 
coin, worth about $4.50. 

lourd -e, heavy, dull. 

loyalement, fairly, honestly. 

lumiére, f., light. i 

lumineu x se, luminous, 
bright. 

lune, f., moon, 

luthérien, Lutheran. 

lutte, f., struggle, contest. - | 

lutter, to struggle, to strive. 


VOCABULARY. 


luxe, m., luxury, splendor. 

machinalement, mechanically. 

machine. f.. locomotive. 

mademoiselle, f., miss. 

magistralement, grandly, 
grand style. 

magnifique, magnificent, splen- 
did, grand. 

mai, m.. May. 

main, f., hand, 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain, 
keep, insist. 

maintien, keeping, retention. 

maire, m., mayor. 

mairesse, f., mayor's wife. 

mais, but, why. 

maison, f., house. 

maisonnette, f., cottage. 

maitre, m., master, owner, 
teacher. 

majeur, m., of age. 

majorité, f., majority, coming 
of age. 

mal, ill, wrong, badly. 

malade, sick. 


in 


to 


maladroit -e, awkward, un- 
skilful. 

malaise, discomfort, uneasi- 
ness. 

malgré, in spite of, notwith- 
standing. 


malheur, m., misfortune, un- 
happiness. 

malheureu-x -se, unfortunate, 
unlucky, unhappy. 

malicieusement, roguishly, 
slily. 

maman, f., mamma. 

manger, to eat, to consume, to 
squander, | 

manier, to handle. 

maniére, f., manner, way. 

manifestement, mauifestly. 

manne, f., basket. 
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manquer, to be wanting, to 
lack. 

manteau, cloak, 
ecossais, plaid. 

maraicher, m., market-garden- 
er: [er. 

marchand, m , merchant, deal- 

marche, f., walk, gait, march, 
step, stair. 

marché, m . bargain, deal. 

marcher, to walk, to go, to 
march, to work, to operate. 

mari, m., husband. 

mariage, m., marriage. 

se marier, to marry, to be mar- 
ried. 

marmiton, m., kitchen-boy. 

marqué, -e, marked, evident. 

marquise, f., marchioness. 

marron, maroon, chestnut-col- 
ored. 

mars (mars), m., March. 

martyre, m., martyrdom. 

masse, f., mass. 

maternel -le, maternal; langue 
— le, mother-tongue, 

matin, m., morning. 

matinée, f., morning. 

mauvais -e, bad, wicked. 

mécanique, f., machine. 

méchant -e, bad, wicked. 
naughty. 

mécontent -e, dissatisfied, 

médecin, m., physician, doc- 
tor. 

médiocre, slight, modcrate. 

meilleur -e, better. 

mélancolie, f., melancholy, sad- 
ness. 

méler, to mingle, to mix. 

membre, m., member. 

méme, same self, even, also; 
tout de —, ail the same. 

menacer, to threaten. 

ménager, to spare, to save. 


mantle; — 


205 


mendiant -e, n. and adj., beg- 
gar. 

mendier, to beg. 

mener, to lead, to introduce, to 
take. 

mensonge, m., lie; — peux, 
white lie. 

mentalement, mentally, silent- 
ly. 

mentir, to lie, to tell a false- 
hood. 

menu. m., bill of fare. 

se méprendre, to be mistaken, 
to misunderstand. 

mépris, m., contempt, scorn, 

mer, f., sca. 

merci, m, thanks, thank you. 

mercredi, m., Wednesday. 

mére, f., mother. 

meérite, m., merit. 

mériter, to deserve. 

merveille, f., wonder, marvel, 

merveilleu-x se, wonderfui, 
marvellous. 

mesdames, plur. of madame. 

messe, f., mass; grand’—, high 
mass, 


mesure, f., measure; @ — que, 
in proportion as. 

métier, m., trade, business, 
profession, 


métre, m., metre (1 09 yards.) 

mettre, to put, to put on. to 
wear, to place; se—, to be- 
gin. 

meuble, m., furniture. 

midi, m., noon. 

mieux, better, rather, more. 

mignon ne, delicate, tiny. 

migraine, f., headache. 

milieu, m., middle, midst, me 
dium, 

militaire, military, soldier. 

mille, thousand. 

mince, thin, slender shallow. 


206 


mineur -e, minor, under age. 
ministére, m., department. 
ministre, ™., minister. 
minuit, m., midnight. 


miraculeu-x -se, wonderful, 
marvellous. 
misére, f., misery, distress, 


want, trouble. 

mobilier, m., furniture. 

modérer, to moderate, to re- 
strain, 

moindre, less, least. 

moins, less; ww —, at least. 

mois, ™m., month. 

moitie 7., half. 

mome itanément, for the pres- 
ent. 

mondain -e, worldly, worldly- 
minded. 

monde, m., world, company, 
society. 

monnaie, f., coin, money. 

monotone, adj., Monotonous. 

monseigneur, m., my Jord. 

monsieur (meu-sieu), m., gen- 
tleman, Mr. 

monstreux, -se, monstrous, 

montagne, f., mountain. 

montée, ascent. 

maonter, to go up, to rise, to 
uscend, to mount; —d cheval, 
to ride. 

montrer, to show, to point out, 
to point to. 

sé moquer, 
laugh at. 

morceau, m , piece. 

morceler, to divide, to: cut up. 

morcellement, m., Civision. 

mort, f., death. 

mort -e, dead. 

mot, m., word 

moue, f., wry fave. 

mouillé, wet 

mourir, to dle. 


to ridicule, to 
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mousseline, f., muslin. 

mouvement, m., movement, mo- 
tion, life, commotion, stir, 
bustle, impulse, feeling. 

moyen, m., means, way. 

muet -te, dumb, mute. 

muguet, ., lily of the valley 

mule, f., slipper. 

mur, m., wall. 

musicien, ., -ne, f., musician. 

mystére, m., mystery. 

mysterieu-x -se, mysterious. 

mythologique, mythological. 

naif -ve, artless, ingenuous, 
simple. 

naissance, f., birth, rise. 

naissant -e, dawning, budding. 

naivement, plainly, candidly. 

naivete, simplicity, ingenuous- 
ness 

naturel -le, natural. 

né -e, born, part. of naitre. 

nécessaire, necessary. 

neige, f., snow. 

nerf, #2., nerve. 

net -te, clear, plain, distinct, 
short, instantly. 

neuf, nine. 

neuf ve, new. 

nez, m., nose, face. 

noce, f., wedding. 

noir -e, black. 

nom, m., name; petit —, first 
name. 

nombre, m., number, many. 

nombreu-x -se, numerous. 

nommer, to name, to appoint. 

non, no, not. 

notaire, m., notary. 

noter, to note, to mark. 

senourrir, to feed, to live, to 
support. 

nouveau, nouvel, m., nouvelle 
Sf., new. 

nouvelle, f., news- 
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. 


novembre, m., November. 

noyer, m., walnut wood. 

nu -e, bare. 

nuage, m., cloud, mist. 

nuire, to hurt, to prejudice, to 
injure. 

nuit, f., darkness. 

nul -le, no one, nobody, any. 

nullement, not at all. 

numéro, m., number. 

obéir, to obey. 

obliger, to oblige, to compel. 

obsession, f., attention, devot- 
edness. 

obstinément, obstinately, per- 
sistently. 

s’obstiner, to be obstinate, per- 
sist. 

obtenir, to obtain, to get. 

occasion, f., opportunity. 

occuper, to occupy, to employ, 
to busy. 

wil, m. (plur. yeux), eye. 


euf (euf), m., (wufs) (efi), egs.. 


office, m., service, worship. 
officier, 7., officer. 
offrande, f., offering. 

offrir, to offer. 

ombre, f., shade, shadow. 


ondulant, undulating 
ondulation, f., wave, swing, 
flourish. 


onduler, to undulate, to wave. 
onze, eleven. 

onziéme, eleventh. 

opposer, to Oppose. 

or, m., gold. 

oraison, f., prayer. 

oratoire, m., oratory, chapel. 


ordinaire, ordinary; @ 7’ —, as 
usual; @ —, usually, ordi- 
narily. 

ordinairement, ordinarily, usu- 


ally. 
ordre, m., order. 
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oreille, f., ear. 

organisat-eur -rice, organizer, 
arranger. 

organiser, to organize. 

orgue, m., organ. 

orgueil, m., pride. 

original -e, original, queer, 
odd. : 

originalité, f., singularity. 

orphelin -e, orphan. 

orthographe, f., spelling. 

oser, to dare. 

osier, m., osier, willow. 

éter, to remove, to take off. 

ou, Or. 

ou, where, when. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

ouragan, m., hurricane, storm, 

outre, beyond, besides; en —, 
in addition. 

outré -e, exaggerated, extrava- 
gant. 

ouvert -e, open. 

ouvertement, openly, plainly. 

ouverture, f., openness, frank- 
ness, opening. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open. 

paille, f., straw. 

pair, m., peer. 

paisiblement, peacefully. 

paix, /., peace. 

palais, ™., palace. 

palefrenier, m., groom. . 

palisser, to tie up, to train up. 

palmier, m., palm-tree. 

panégyrique, ., panegyric, 
praise. 

papetier, m., stationer. 

papier, m., paper. 

paquebot, m., steamer. 

paquet, m., bundle, bunch. 

par, by, through; — dessus, 
over, above. 
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paradis, m., paradise. 

paraitre, to appear, to seem, 

paralléle, 7,, purallel, compari- 
son. 

parapluie, m., umbrella. 

pare, m., park. 

parce que, because. 

parcourir, to travel over, to go 
Over, 

pardonner, to pardon, to for- 
give. 

pareil -le, like, such. 

paresseusement, lazily. 

paresseu-x -se, idle, lazy, in- 
dolent. 

parfait -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfum, m., perfume, odor. 

parier, to bet, to wager. 

parler, to speak, to talk. 

parmi, among. 

paroissien, 2., -ne. f., parish 
joner. 

parole, f., word, speech. 

parrain, m., godfather, spon- 
sor, 

part, f., share, part, portion, 
side, hand; guelgue —, some- 
where 

partager, to share, to divide. 

parti, m., match, ‘ catch.” 

participer, to participate. 

particuli-er -6re, peculiar, spe- 
cial singular, 

particuliérement, particularly. 
especially. 

partie, f., part, game. 

partir, to set out, to go away, 
to depart. 

partout, everywhere. 

parvenu, m., upstart. 

pas, m., step, pace; a —, on a 
walk. 

passe, past, history. 

passer, 10 pass; sé —, tohappen. 


VOCABULARY, 


pasteur, m., pastor, clergyman. 

paternellement, puternally. 

patisserie, 7 , pustry. 

patrie, native land, home. 

patrimonial -e, patrimonial, 
coming from the father. 

patte, f., paw, foot. 

pauvre, poor. 

pauvreté, f., poverty. 

pave, m, paving stone, pave- 
ment, 

payement, m., payment. 

payer, to pay. 

pays m., country. 

paysan, countryman, peusant, 

peau, f., skin, hide. 

péché. m., sin. 

pécher, to fish. 

pécher, m., peach tree. 

peignoir, m., dressing-gown, 
wrapper. 

peine, f., pain, trouble; @ —, 
hardly, scarcely. 

peinture, 7., picture. 

pelletée, f., shovelful. 

pencher, to lean, to bend. 

pendant, during; —, gue, while, 

pendre, to hang. 

pénétrer, to penetrate, to en- 
ter. ; 

péniblement, paiufully, lubori- 
ously. 

pensée f., thought, idea. 

penser, to think, to reflect. 

penseur, ™ , thinker. 

pension, 7., pension, annuity, 
allowance. 

percer, to pierce, to penetrate. 

perdre, to lose. 

pére, m., father. 

permettre to permit, to allow. 

perpétuel -le, perpetual, end- 
less, 

perpetuellement, cverlactingly, 
continually. 
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perplexe, perplexed, embar- | pleinement, fully, entirely. 


rassed. 

perron, m., 
porch. 

persister, to persist, to last. 

personne, person, nobody. 

personnel -le, personal. 

persuader, to persuade, to con- 
vince. 

petit -e, little, small; — -fils, 
— enfant, grandchild. 

peu, little, few, somewhat. 

peur, f., fear. 

peut-étre, perhaps. 

pharmacie, f., pharmacy, dis- 
pensary. 

pharmacien -ne, apothecary. 

photographie, f., photograph. 

pichet, m., jug, pitcher. 

pie, f., magpie. 

piéce, f., piece, room. 

pied, m., foot, footing; d@—, 
on foot. 

piége, m., snare, trap. 

pierre, f., stone; Pierre, Peter. 

piétiner, to stamp, 

pieu-x -se, pious. 

pilier, m., pillar, column. 

pincer, to pinch. 

piqueur, m., head-groom. 

pis, worse; tant —, so much 
the worse. 

pitié, f., pity, compassion. 

placarder, to post up. 

place, f., square. 

placement, m., investment. 

placer, to place, to put. 

se plaindre, to complain. 

plaine, f., plain. 

plaire, to please. 

plaisanter, to jest, to joke. 

plaisir, m., pleasure. 

planter, to fix, to place. 

plein -e, full; en —, fully, 
squarely. 


steps, platform, 


pleurer, to cry, to weep. 

pleuvoir, to rain, to pour in. 

plier, to bend, to yield, con- 
form. 

plonger, to plunge, to sink. 

pluie, f., rain. 

plume, 7., pen. 

plus, more. 

plusieurs, several, many. 

plutét, rather. 

pluvieu-x -se, rainy. 

poche, f., pocket. 

pochette, 7f., pocket. 

poignée, f., handful, grasp. 

poing, fist, hand. 

point, m., point, degree, ex- 
tent. 

pointe, f., point, tip. 

pointer, to rear. 

pointu -e, pointed, sharp, 

poirier, m., pear-tree. 

poitrine, f., chest, breast. 

polichinelle, m., Punch. 

polygone, m., artillery-ground. 

pomme, f., apple; —, de terre, 
potato. 

pomponner, to ornament, 
deck out, to dress. 

porte, f., gate, door. 

porter, to carry, to bear, to 
bring, to wear; se —, to be. 

porteur, m., bearer. 

portiére, f., door (of a coach). 

poser, to place, to set, to put. 

positivement, positively. 

posséder, to possess. 

poste, f., post-office. 

postillon, m., postilion, coach- 
man. 

poudrer, to powder (the hair) 

poudreu-x -se, dusty. 

pouf, m., ottoman. 

poupée, f., doll, puppet. 

pour, for, in order. 


to 


210 


pourquoi, why. 

pourtant, yet, nevertheless. 

poussiére, f., dust. 

pouvoir, to be able, can. 

pouvoir, m., power, authority. 

prairie, f., meadow. . 

praticien, m., practitioner. 

pré, m., meadow. 

précédent, preceding 

précéder, to precede, 

precepteur, mm., tulol. 

se précipiter, to rush, to dash. 

précisément, precisely, exactly. 

préférer, to prefer. 

prelat m., prelate. 

prélever, to deduct, to take. 

premi-er -ére, first. 

prendre, to take, to get, to 
seize. 

preparatif, m., preparation. 

préparer, to prepare, to fit. 

prés, neur, close; @ peu —, 
nearly, about, 

presbytére m., parsonage, vicar- 
age. 

présenter, io present, to offer, 
lo introduce. 

presque, almost, nearly. 

presser, to press, to hasten, to 
hurry. 

prét -e, ready. 

prétendant, m., suitor. 

préteadre, to claim, to assert. 

prétention, f., pretension, 
claim. 

préter, to lend, to give. 

prétre, m , priest. 

preuve, /., proof, 
trial, test 

prévenir, to notify, to inform. 

prévoir, to foresce. 

prie-dieu, m., praying desk. 

prier, to pray, to beg. 

priére, f., prayer. 

prix, m., price, cost 


evidence, 
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procés, m., lawsuit. 

prodige, m., wonder, marvel. 

prodigue, prodigal, lavish. 

professeur, m , teacher. 

profiter, to profit. 

profond -e, decp, profound. 

profondément, deeply, soundly. 

profondeur, f., depth. 

progrés, m., progress, advance- 
ment, 

progressivement, gradually. 

projet, m., project, scheme, 
plan. 

promener, to take, to lead; se 
—, to walk, to wander, to go, 
to wind. 

promesse. f., promise. 

promettre, to promise. 

prononcey, to pronounce. 

A propos de, speaking of, con- 
cerning, 

proposer, to propose, to offer. 

propre, own. 

propriétaire, m.f, owner, pro- 
prietor. 

proprieté, f, property, estate. 

protéger, to } rotect. 

provoquer, 10 provoke, to call 
forth, 

prudemment prudently, wisely. 

publier, to publish. 

publiquement, publicly. 

puis, then, afterwards. 

puisque, since 

puissant -e, powerful, potent, 
mighty. 

purgatoire, m., purgatory. 

quai, m., platform. 

qualité, f., quality. 

quand, when. 

quant a, as for. 

quarente, forty. 

quart, m., quarter. 

quartier, quarter, quarters. 

quatorze, fourteen. 
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quatre, four. ~ 

que, whom, that, which, what, 
how, than. 

quel -le, what, who. 

quelconque, whatever, 
soever. 

quelque, some, any, a few. 

quelquefois, sometimes. 

se quereller, toquarrel, towran- 
gle. 

guinzaine, fifteen. 

quinze, fifteen. 

quitte, clear, free. 

quitter, to leave, to lay aside. 

quoi, which, what. 

serabattre, to fall back upon. 
to come down. 

raccrocher, to hook 
attach, 


what- 


up, to 


racheter, to buy back, to pur- | 


chase. 

raconter, to relate, to tell. 

radieu-x -se, radiant, happy. 

rafale, f., squall, gust. 

raide, steep. 

rainure, f., groove. 

raisin, m., grapes. 

raison, f., reason; avoir —, to 
be right, 

ralentir, to slacken, to slow 

* down. 

ramasser, to pick up, to take up. 

ramener, to bring back, 

ramoneur, m., chimney-sweep. 

rang, m., row, rank, line. 

ranger, to arrange, to set in 
order. 

rapidement, rapidly, quickly. 

rapiécer, to patch. 

rappeler, to recall, to call to 
mind, to remember. 

rapport, revenue, income, 

rapporter, to bring back, to 
bring away; sé —, to trust, 
rely on. 
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rapproché -e, close, near. 

serapprocher, to approach, 
lo come together. 

rarement, rarely, seldom. 

rassembler, to collect. 

rassurer, to calm, to reassure. 

ratisser, to rake. 

rattacher, to tie, 
again. 

rattraper, to catch, to over- 
take, to recover. 

ravir, to charm, to delight. 

ravissant -e, delightful, lovely, 
enchanting. 

rayon, m., ray, beam. 

réaliser, to realize. 

rebelle, rebellious, disobedient, 
obstinate. 

rebuter, to disgust, to shock. 

récent -e, recent, new. 

recevoir, to receive. 

rechercher, to seek for, 
search after. 

récit, m., account, story. 


to fasten 


to 


| réciter, to recite, to rehearse, 


to say. 

réclamer, to demand, to ask 
for, 

récolte, f., harvest, crop. 

recommander, to charge, to re- 
quest. 

recommencer, to recommence. 

recompter, to count again. 

reconduire, to show out, to 
take home, to accompany to 
the door, to escort. 

reconnaissance, f., gratitude, 
thankfulness. 

reconnaissant 
thankful. 

reconnaitre, to recognize, to 
know. 

recoucher, to lie down again. 

recouvrir, to cover. 

récrier, to exclaim, to cry out, 


-e, grateful, 
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recrue, f., recruit. 

rectifier, to rectify. 

recueilli -e, meditative, pen- 
sive. 

recueillir, to gather, to pick 
up, to receive to hear. 

reculer, to draw back, to re- 
treat, to recoil. 

redemander, to ask again for. 

redevenir, to become again. 

redire, to repeat. 

redoubler, to redouble, to in- 
crease, 

redoutable, formidable. 

redouter, to dread, to fear. 

redresser, to straighten up. 

réduire, to reduce. 

réel, real, true, genuine. 

réellement, really. 

‘se refermer, to close again. 

réfléchi, deliberate, reflective. 

réfléchir, to reflect, to think. 

reflet, m., reflection, image. 

refouler, to drive back. 

se réfugier, to tuke refuge. 

refus, ., refusal, denial. 

refuser, to refuse, to decline. 

régal. m., feast, treat. 

régaler, to regale, to feast. 

regard, m., look, gaze, glance, 
attention, 

regarder. to look at, to concern. 

régisseur, m., Manager, slew- 
ard. 

régie, f., rule. dans les —s, 
according to rule. 

régler, to settle, to decide. 

regretter, to regret. 

réguli-er -6re, regular. 

réguliérement, regularly. 

reine, f., queen. 

rejeter, to throw back. 

reléguer, to banish. 

serelever, to rise, to get 


up 
again, to lift, to rise. 
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religieusement, religiously. 

relire, to read again. 

remarquer, to note, to observe, 
to notice. 

rembourrer, to stuff. 

remerciement, m., thanks, 

remercier to thank. 

remettre, to pul aguin, to put 
back, to resture, lo recover, 
to give, to return, to deliver. 

remonter, to go up, to cheer 
up. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill, to fulfil, to dis- 


charge. 

rencontre, f., meeting. 

rencontrer, to meet, to en- 
counter. 

serendormir, to go to sleep 
again. 

rendre, to render, to mike, to 
give.” 


réne, f., rein. 

renouer, to tie again. 

renseignement, m., informa. 
tion; prendre des —s, to make 
inquiries. 

rente, f., income. 

rentrer, to return, to go in 
again, to get again, to re- 
cover. 

renverser, to upset, to throw 
back. 

renvoyer, to send back, to send 
away, to dismiss. 

répandre, to diffuse, tc spread, 
to spread abroad. 

reparaitre, to reappear. 

réparer, to repair. 

repartir, to sturt off again. 

repasser, to go over, to review, 

répéter, to repeat. 

répliquer, to reply, to answer. 

répondre, to answer, to reply, 
to assure. 
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réponse, f., answer, reply. 
repos, ™., rest, pause, 
reposer, to rest, to lie. 
reprendre, to take again, to 
take up, to recover, to re- 
sume, to begin again. 
représenter, to represent, 
present again, 
reprises, f., times. 
reprocher, to reproach. 
réserver, to reserve, to have in 
store. 
résigner, to resign, to give up. 
resolument, resolutely, boldly. 
résoudre, to resolve, to decide, 
to settle, to decide on. 
respectueusement, respectfully. 
respectueu-x -se, respectful. 
respirer, to breathe, to take 
breath, to rest. 
resplendir, to shine. 
resplendissant -e, 
shining. 
ressembler, to resemble, to be 
like, to take after. 
resserrer, to contract, to draw 


to 


glittering, 


together; se —, to econo- 
mize, to retrench one’s ex- 
penses. 


ressource, f., resource. 

reste, m., rest, remainder. 

rester, to remain. 

résultat, m., result. 

retenir, to retain, to keep, to 
remember. 

retirer, to withdraw, to draw 


out, to take out; se —, to 
retire. 
retomber, to fall again, to re- 


lapse. 

retour, ™., return. 

retourner, to return, to go back, 
to turn around, to turn 
inside out. 

retraite, f., retirement. 
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retrouver, to find again, to re- 
cover. 

réunir, to collect, to assemble, 
to combine, to unite. 

réussir, to succeed. 

revanche, f., revenge, return; 
en —, on the other hand. 

réve, m., dream. 

réveiller, to wake, to rouse. 

revenir, to come back, to re- 
turn, to recover, to get over. 

revenu, 7., income. 

réver, to dream, to desire. 

réverie, f., revery. 

revétir, to put on. 

revivre, to live again. 

revoir, to see again, ' 

examina- 


revue, jf., review, 

tion. 

rez-de-chaussée, m., ground- 
floor. 


riant -e, cheerful, pleasant. 

riche, rich. 

ride, f., wrinkle. 

ridé,- e, wrinkled. 

rideau, m., curtain. 

ridicule, ridiculous, 

rien, m., nothing. 

rire, to laugh. 

rire, m., laughter, laughing. 

riviére, f., river. 

rocailleu -x -se, stony, rugged, 
rough. 

rocher, m., rock. 

roi, m., king. 

romaine, f., a kind of lettuce. 


roman, m., novel, romance, 
tale. 
romancier, m., novelist. 


rond -e, round. 

ronde, f., round, dance. 

ronger, to waste, to consume, 
to eat up, to corrode. 

rosier, m., rose-bush. 

roue, f., wheel. 
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rouge, red. 

rougir, to blush. 

rouleau, m., roll, 

roulement, m., rolling. 

rouler, to roll. 

roulette, f., roller, wheel. 

route, f., road, way. 

rubis, m., ruby. 

rue, f., street. 

ruiner, to ruin. 

russe, Russian. 

sable, m., sand, gravel. 

sabler, to gravel, to sand. 

sabot, ™., slipper, wooden shoe. 

sabre, m., sword. 

sac, m., sack, bag. [room. 

sacristie, f., sacristy, vestry- 

sage, well-behaved, good. 

sagement, wisely, judiciously. 

sagesse, f., wisdom, prudence. 

saisi -e, seized, overcome. 

salade, f., salad. 

saladier, m., salad-bowl. 

salle, f., hall, room; —d man- 
ger, dining-room. 


salon, m., drawing-room, par- 


lor. 

saltimbanque, 7., mouatebank, 
juggler. 

saluer, to salute, to bow to, tu 
greet. 

salut, m., safety, salvation, sa- 
lute, bow, gesture. 

samedi, m., Saturday. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness, com- 
posure. 

sanglot, m., sob. 

sans, without. 

sauter, to leap, to jump. 

se sauver, to escape, to run 
away, to set out. 

savant -e, skilful, artistic. 

savoir, to know, to know how, 
to be able 
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seéne, f., scene, stage; en —, 
on the stage. 

sec, séche, dry, cold, unfeeling. 

secourable, helpful, kind. 

secours, m., help, relief. 

secrétement, secretly. 

séduisant -e, seductive, 
witching. 

selle, f., saddle. 

sellier, m., saddler. 

selon, according to. 

semaine, f., week. 

semblable, such. 

sembler, to seem, to appear. 

semonce, f., rebuke, reprimand. 

sens, m., direction. 

sentiment, m., feeling, sensa- 
tion. 

sentir, to feel, to perceive. 

séparer, to separate, 

sept, seven, 

sergent, m., sergeant. [ly. 

sérieusement, seriously, proper- 

sérieu-x -se, serious, solid, ear- 
nest, real; aw —, seriously. 

serre, f., grcen-house, conser: 
vatory. 

serré -e, close. 

serrer, to press, to grasp, to 
lock up, to put away. 

serrure, f., lock. 

servant, ., gunner. 


servir, to serve; se—de, to use. 

seuil, m., threshold. 

seul -e, one, alone, single, onl) 
sole; — a —, all alone. 

seulement, only, but, merely. 

si, if, so, yes. 

siécle, m., century. 

siége, m., seat, coach-box. 

siffler, to whistle. 

signe, m., sign. 

signer, to sign. 

silencieusement, silently. 

silencieu-x -se, silent, still. 


be 
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silhouette, ., silhouette, pro-' 
file. 

sillon, m , furrow, track, trail. 

simplement, simply. 

singuli-er -ére, singular, pecul- 
jar. 

singuliérement, singularly, pe- 
culiarly. 

sceur, f., sister. 

soie, f., silk. 

soif, f., thirst. 

soigner, to take care of, to at- 
tend. 

soin, m., Care. 

soir, m., evening. 


soirée, f., evening, evening 
party. 

soixante, sixty; — -déz, seven- 
ty; — -douze, seventy-two. 


soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun, sunshine. 

solliciter, to solicit, to ask for. 

sombre, dark, melancholy, sad. 

somme, f., sum; en —, finally, 
in short. 

sommeil, m., sleep. 

sommeiller, to doze. 

somnolence, j., somnolence, 
sleepiness. 

somptueu-x -se, sumptuous, ele- 
gant. 

son, m., sound. 

songer, to think. 

songeur, songeuse, 
ful. 

sonner, to sound, to strike. 

sonnerie, f., sound, sounding. 

sonorité, f., sonorousness, ring, 
sound. 

sort, m., fate, lot; wrer au —, 
to draw lots. 

sorte, f., sort, kind; de la —, 
thus, in that manner; de — 
gue, so that. J 

sortie, f., coming out, leaving. : 


thought- 
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sortir, to go out, to come out. 

sot -te, stupid, silly, foolish, 

sottement, foolishly, senseless- 
ly. 

sou, 7., cent. 

souci, m., care. 

sousieu-x -se, anxiops, full of 
care, 

soudain -e, sudden. 

soudainement, sucidenly 

soudaineté, f., suddenness. 

souffier, to blow. 

souffrance, f., suffering, misery. 

soufirant -e, suffering, ill, un- 
well. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish. 

soulever, to raise, to lift up, 
to slir up. 

soulier, m., shoe, 

soupcon, m., suspicion. 

soupe, f., soup. 

souper, to sup, to take supper. 

souper, m., Supper. 

souple, supple, pliant, yielding. 

souplesse, f., suppleness, lithe: 
ness. 

souriant, smiling. 

sourire, to smile. 

sourire, 7., smile. 

sous, under, beneath. 

sous-lieutenant, m., 
lieutenant. 

sous-officier, 7., 
sioned officer. 

soutane, f., cassock. 

soutenir, to support, to keep up, 

souvenir, m., recollection, 
memory. 

se souvenir, to remember. 

souvent, often, frequently. 

spirituel -le, intellectual, witty, 
intelligent. 

stupefait -6, 
shocked. 


second- 


non-commis- 


astonished, 


216 


stupeur, f., stupor, astonish- | 
tasse, f., cup. 


ment, 

su, from savoir. 

subir, to undergo, to submit. 

succéder, to succeed, to follow. 

succes, 72., SUCCESS. 

sucre, m., sugar. 

Suéde, Sweden. 

suffire, to suftice, to be enough. 

suffoquer, to suffocate, to stifle. 

suite, f., rest, sequel; tout de 
—, immediately, at once. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject. 

superficiel -le, superficial, shal- 
low. 

supplier, to entreat, to beg. 

supporter,to support,to endure. 

sur, upon, on, over. 

sir -e, sure, certain. 

surenchére, f., higher bid. 

surplis, m., surplice. 

surprenant -e, surprising, as- 
tonishing. 

surprendre, to surprise. 

en sursaut, with a start. 

surtout, above all, especially. 

surveiller, to superintend, to 
inspect, to look after. 

tableau, m., picture, scene. 

tablier, m., apron. 

tabouret, ™., stool. 

tacher, to try, to endeavor. 

taille, f., size, height, waist, 
figure. 

se taire, to be silent. 

talon, m., heel. 

tamponner, to wrap. 

tant,so much,so many,so long. 

tante, f., aunt. 

tantét, now. 

tapage, m., noise, uproar. 

tapageur, loud, gaudy, flashy. 

tapisserie, f., tapestry, up- 
holstery. 
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tapissier, m., upholsterer. 


tel -le, such. 

télégraphier, to telegraph. 
tellement, so, so much. 
témoin, m., witness. 


'tempe, f., temple. 


tempéte, f., tempest, storm. 

temps, m., time, weather. 

tendre, tender. 

tendre, to spread, to set, to 
hold out, to extend. 

tendrement, tenderly, 
tionately. 

tendresse, f., love, fondness, 
affection. 

tenez! hold! see here! 

tenir, to hold, to cling, to 
keep, to take, to consider. 

tenter, to try, to tempt. 

terminer, to finish. 

terrain, m., ground, land. 

terrasse, f., terrace. 

terre, f., earth, land, estate. 

téte, f., head; — d —, alone. 

thé, m., tea. 

thésauriser, to treasure up, to 
hoard. 

tilleul, m., linden-tree. 

tirade, f., speech. 

tiraillement, m., 
twinge. 

tirer, to draw, to pull, to get, 
to fire, to shoot. 

toiture, m., roof. 

tombe, 7., tomb, grave. 

tomber, to fall, to fall down. 

torrentiel -le, pouring. 

tort, »., wrong. 

touchant -e, touching, affect 
ing. 

toucher, to touch. 

toujours, always. 

tour, f., tower. / 

tour, m., turn, circuit, journey 


affec- 


twitching, 
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tourdillon. m., whirlwind, |tremblement, m., trembling, 
whirlpool. tremor. 
tourbillonner, to whirl, to] trembler, to tremble. 


turn, to dance. 

tourment, m., trouble, grief. 

tourmenter, to torment, to tor- 
ture. 

tournée, f., visit, round, journey. 

tourner, to turn. 

tournoyer, to turn, to wheel. 

tournure. /., figure, shape. 

tout -e, all, whole, quite, every, 
everything. 

traduire, to translate. 

autragique, tragiquement, tra- 
gically, seriously. 

train, m., pace, train, way, 
manner, style; en —, in the 
act. 

trainer, to draw, to drag, to 
trail, to lie. 

trait, m., feature. 

traiter, to treat. 

tramer, fo weave, to contrive. 

tranquille, quiet, calm, tran- 
quil. 

tranquillement, quietly. 

transformer, to transform, to 


change. 
transiger, to compromise. 
transmettre, to transmit, to 
transfer. 


se transporter, to go, to repair. 

travail, m., labor, work. 

travailler, to labor, to work, 
to study. 

travailleu-r. worker. 

dtravers, through, across; de 


—, wrong. 

traversée, f., passing through, 
crossing. 

traverser, to cross, to go 
through. ; 


treille, f., arbor. 
treize, thirteen. 


trente, thirty. 

trés, very. 

trésor, m., treasure. 

trésoriére, f., treasurer. 

tribunal, m., court. 

tribune, 7., gallery. 

tricherie, f., deception. 

triomphalement, triumphantly, 

triomphant -e, triumphant. | 

triste, sad, gloomy. : 

tristement, sadly, sorrowfully. 

tristesse, f., sadness, melan. 
choly. 

trois, three. 

se tromper, to be mistaken. 

trompette, /., trumpet. 

trompette, ., trumpeter. 

tréne, m., throne. 

trop, too much, too many, too. 

trotter, to trot. 

trottoir, m., sidewalk. 

trou, m., hole. 

trouble, dim, misty. 

trouble, m., confusion, 
order. 

troubler, to trouble, to con: 
fuse, to disconcert. 

troupe, f., troop, soldiers. 

trouver, to find; se —, to find 
one’s self, to be. 

truffe, f., truffle. 

tuer, to kill. 

tuile, f., tile. 

tutelle, f., guardianship. 

tuteur, m., guardian. 

tuyau, m., pipe. 

uniquement, only, solely. 

universel -le, universal. 

usage, m., custom, use. 

usé -e, worn out, threadbare. 

utile, useful. 

utilement, usefully, profitably. 


dis- 
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utiliser, to use. 

va, pres. of aller. 

vacance, f., vacation. 

vacarme, m., tumult, uproar. 

vaguement, vaguely, indis- 
tinctly. 

vaillant -e, brisk, nimble. 

vainement, vainly, in vain. 

vais, from aller. 

valenciennes, f., Valenciennes 
lace. 

valet, m. footman, valet; — de 
‘ pied, footman. 

valoir, to be worth, to bring, 
to procure; — mieuw, to be 
better. 

valse, f., waltz. 

valser, to waltz. 

vanter, to boast, to praise. 

vapeur, f., vapor, mist. 

variante, f., alteration, varia- 
tions. 

vaut, from valoir. 

vécu, part. of vere. 

veille, f., eve, day before. 

veiller, to watch, to attend. 

velours, m., velvet. 

vendre, to sell. 

vendredi, m., Friday. 

venir, to come. 

vent, m., wind. 

vente, f., sale. 

verdure, f., verdure, green. 

véritable, genuine, real, regular. | 

véritablement, really. | 

vérité, f., truth. 

verre, m., glass. 

vers, towards, about. 

vert, green. 

vétement, m., garment, clothes, 

vétu -e, dressed. 

veux, pres. of vowloi. 

vicaire, m., vicar, assistant. 


victoire, f., victory. 
vie, f., life. 
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vieillard, 7., old man. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vi-f -ve, quick, lively, animat- 
ed, ardent, eager, hasty, 
keen, sharp. 

vilain -e, ugly. 

ville, f., town, city. 

vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

vingtaine, f., a score. 

vingtiéme, twentieth. 

violent -e, violent, gaudy, ex- 
travagant, overdrawn. 

virtuosité, f., skill. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, opposite, towards. 

visiter, to visit. 

vite, quick, quickly, fast. 

vivement, quickly, keenly, ar- 
dently. 

vivre, to live. 

veu, m., wish, desire. 

voici, behold, here is, here are. 

voila, behold, there is, there are. 

voile, ., veil. 

voir, to see. 

voisin, m., -e, f., neighbor. 


voiture, f., carriage, wagon. 


voix, f., voice. 

volant, ™., flounce. 

volée, f., rank. 

volet, m., shutter. 

volonté, f., will. 

volontiers, willingly. 
voltige, f., tumbling, jumping. 
voter, to vote. 

votre, your. 


| vouloir, to will, to be willing 


to intend, to wish. 
voite, f., arch. 
voyage, m., journey, travel. 
voyageu-r, 7., -se, f., traveller. 
vrai -e, true, real, genuine. 
vraiment, truly, really. 
vue, f., sight, 
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